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Cette  Bévue  sera  rédigée  par  moi  seul,  elle 
renfermera  dans  chaque  numéro  un  morceau 
de  critique,  un  conte  et  une  gazette  du  mois. 

Depuis  plusieurs  années  je  suis  tourmenté 
par  le  besoin  d'imprimer  certaines  idées  cri- 
tiques qui  perdraient  de  leur  caractère  dans 
une  feuille  faite  en  collaboration. 

Cette  Gazette  est  destinée  à  prendre  la  dé- 
fense de  la  littérature  plutôt  que  de  ma  litté- 
rature. 

Aucune  considération  ne  me  fera  atténuer 
ce  que  je  crois  utile,  car  je  ne  serais  plus  alors 
qu'un  journaliste  tel  qu'il  en  sort  de  sous 
chaque  pa\é  de  Paris,  je  n'aurais  pas  besoin 
de  fonder  la  Revue  de  Champ  fleur  y,  et  j'irais 
m'asseoir  à  la  gamelle  des  journaux. 

L'heure  est  venue  de  dire  ce  qu'ont  fait  nos 


pères  qui  demandent  à  se  reposer,  fatigués  de 
leurs  longs  travaux. 

Une  génération  jeune  et  indisciplinée  s'a- 
vance de  toute  part. 

Ce  que  veut  cette  génération,  ses  pensées, 
ses  croyances,  ses  aptitudes  nouvelles,  ses  dé- 
sirs, ses  aspirations,  je  m'efforcerai  de  le  dé- 
mêler cà  travers  la  lutte. 

Je  ne  crains  pas  de  me  faire  momentané- 
ment quelques  ennemis  de  plus,  sachant  qu'un 
ennemi  littéraire  représente  mille  amis  dans 
le  public. 

Dans  ma  jeunesse  j'avais  pris  une  devise 
que  je  repiends  aujourd'hui  : 

((  Ne  craindre  ni  amis  ni  ennemis.  » 
CHAMPFLEURY. 

Neuilly,  10  octobre  I806. 


UNE  VIEILLE  MAITRESSE 


LETTRE  A  M.  LOUIS  VEUILLOT. 


Le  vif  intérêt  que  vous  prenez  aux  lettres,,  mon- 
sieur, me  fait  vous  adresser  cette  étude  que  je 
vous  engage  fortement  à  lire;  elle  vous  délassera, 
je  l'espère,  des  tensions  d'une  polémique  reli- 
gieuse dont  vous  semblez  sortir  victorieux  :  quoi- 
que frivole  en  apparence,  cette  lettre  se  rattache 
par  un  certain  côté  aux  questions  que  vous  ne  dé- 
daignez pas  de  traiter. 

Une  Vieille  Maîtresse  accolée  à  votre  nom , 
monsieur,  semblerait  une  injure,  un  manque  de 
respect  et  de  délicatesse  pour  beaucoup  de  vos 
pieux  lecteurs  ;  mais  déjà  vous  avez  deviné  qu'il 
s'agit  du  livre  d'un  de  vos  admirateurs,  d'un  dé- 
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feuseur  zélé  du  trône  et  de  l'autel,  d'un  ennemi 
des  encyclopédistes,  d'un  homme  bien  élevé,  lit- 
térateur par  hasard ,  d'un  dandy ,  M.  Barbey 
d'Aurevilly. 

Son  roman  m'a  semblé  tellement  curieux  que 
je  l'ai  relu  deux  fois  à  un  an  de  distance,  et  que 
j'ai  passé  près  de  huit  jours  à  en  extraire  des 
notes  précieuses  :  je  ne  comprends  pas  son  peu  de 
succès  en  librairie,  et  je  l'attribue  au  format  dans 
lequel  il  a  été  publié  tout  d'abord.  Le  titre  est  ex- 
cellent, rempli  de  promesses;  généralement  la 
librairie  aime  ce  mot  de  mailresse  qui  semble 
être  l'apanage  de  la  littérature  depuis  une  dizaine 
d'années.  Courtisanes,  aventurières,  femmes  en- 
tretenues, lorettes,  dames  du  demi-monde  sont 
excessivement  demandées  sur  la  place  parisienne. 

On  a  vendu  jadis  un  mauvais  livre  dont  le 
succès  est  dû  exclusivement  à  son  titre  :  Voyage 
autour  de  ma  maîtresse.  La  fortune  a  été  su- 
bite d'études  plus  acres  et  plus  réelles  :  les  Maî- 
tresses parisiennes ,  de  M.  Arnould  Frémy. 
Comment  se  fait-il  que  M.  Cadot  n'ait  pas  bénéfi- 
cié amplement  du  titre  affriolant  iVUne  Vieille 
Maîtresse?  C'est  ce  que  je  peux  vous  dire  en  un 
mot.  La  librairie  de  cabinet  de  lecture,  en  format 
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in-octavo,  a  été  tuée  par  la  fortune  immense  de 
l'in-dix-huit  à  un  franc. 

M.  Barbey  d'Aurevilly  est  arrivé  un  peu  tard 
avec  sa  Vieille  Maîtresse,  dont  le  défaut  est  d'être 
trop  distinguée  pour  les  lecteurs  habituels  de  ca- 
binet de  lecture.  Grisettes,  commis^  laquais  et 
cuisinières  sont  les  lidèles  qui  contribuent  à  la 
fortune  du  petit  temple  noir,  où  la  nourriture  de 
Tàme  se  paye  deux  sous  le  volume  crasseux. 

c(  Je  désirerais  un  ouvrage  intéressant,  dit  une 
femme  de  chambre  romanesque,  qui  entre  timi- 
dement dans  ce  sanctuaire  dont  M.  Dumas  est  le 
pape. 

«  —  Je  vous  recommande  ce  livre,  dit  la  dame 
du  cabinet  en  présentant  Une  Vieille  Maîtresse , 
il  est  fort  bien  écrit.  » 

Là-dessus  la  jeune  femme  de  chambre  s'en  va 
le  cœur  palpitant  des  plaisirs  de  lecture  q.i'elle 
va  se  donner  la  nuit;  en  chemin  elle  feuillette 
l'ouvrage  et  tombe  sur  le  passage  suivant  : 

«  Madame  de  Mendoze  avait  celte  lèvre  roulée  que 
la  maison  de  Bourgogne  apporta  en  dot,  comme  une 
grappe  de  rubis,  à  la  maison  d'Autriche.  Issue  d'une 
antique  famille  du  Beaujolais,  dans  laquelle  un  des 
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nombreux  bâtards  de  Philippe  le  Bon  était  entré,  on 
reconnaissait  au  liquide  cinabre  de  sa  bouche  les  ra^ 
mificalions  lointaines  de  ce  sang  flamand,  qui  moula 
pour  la  volupté  la  lèvre  impérieuse  de  la  lymphatique 
race  allemande,  et  qui,  depuis,  coula  sur  la  palette 
de  Rubens.  Ce  bouillonnement  d'un  sang  qui  arrosait 
si  mystérieusement  ce  corps  flave  et  qui  trahissait 
tout  à  coup  sa  rulilance  sous  le  lissu  pénétré  des  lè- 
vres; ce  trait  héréditaire  et  dépaysé  dans  ce  suave  et 
calme  visage  était  le  sceau  de  pourpre  d'une  desti- 
née. »  (T.  I,  p.  58.) 

A  la  lecture  de  cette  phrase^,  voilà  une  femme 
inquiète,  qui  croit  d'abord  s'être  trompée^  qui 
aura  mal  lu,  sauté  une  ligne,  que  le  bruit  des 
voitures,  le  choc  des  passants  auront  troublée ,  et 
elle  relit,  surprise,  se  demandant  quels  singuliers 
personnages  historiques  sont-ce  là  qui  apportent 
en  dot  une  lèvre  roulée  comme  une  grappe  de 
rubis. 

Chaque  mot  est  pour  elle  une  source  d'étonne- 
ment  profond,  le  liquide  cinabre  de  la  bouche, 
le  corps  flave,  le  sang  bouillonnant  qui  trahit 
tout  à  coup  sa  rulilance  sous  un  tissu  pénètre, 
la  destinée  couronnée  d'un  sceau  de  pourpre , 
plissent  le  front  de  la  romanesque  femme  de 
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chambre,  qui  sent  qu'elle  n'est  pas  digne  de  péné- 
trer dans  les  secrets  d'alcôve  de  la  maison  de 
Bourgogne  où  se  fabriquent  ces  admirables  lèvres 
roulées  que  la  maison  d'Autriche  couvrira  un 
jour  de  baisers. 

Il  n'y  a  que  vous^  monsieur,  pour  comprendre 
ces  délicatesses,  en  sonder  l'origine  et  deviner 
le  mal  qu^elles  ont  coûté  à  leur  auteur.  Balzac, 
quand  il  était  quintessencié,  M.  Sainte-Beuve, 
quand  il  est  naturel,  pourraient  servir  de  juges  et 
de  pairs  à  M.Barbey  d'Aurevilly,  dont  la  faute  a  été 
grande  de  s'adresser  à  la  librairie  de  cabinet  de 
lecture  pour  répandre  son  œuvre  dans  le  public. 

On  dit  que  ce  roman,  mal  compris  dans  l'ori- 
gine, sera  réimprimé  prochainement  par  la  mai- 
son Jacottet  et  Bourdillat  dans  le  format  à  un 
franc.  J'ai  voulu  m'associer  aux  efforts  de  ces 
courageux  éditeurs  et  appeler  l'attention  du  lec- 
teur sur  une  œuvre  rare,  comme  il  s'en  publie 
peu  aujourd'hui. 

Il  y  a  beaucoup  de  portraits  dans  ce  roman, 
l'auteur  s'est  complu  à  les  fouiller  et  à  en  donner 
un  masque  saillant.  Si  ces  personnages  du^grand 
monde  parlent  élégamment,  M.  d'Aurevilly,  sui- 
vant les  lois  modernes  du  roman,  leur  a  donné 
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un  corps  et  s'est  ingénié  à  les  rendre  visibles.  En 
cela  il  a  raison;  il  est  important  de  rendre  des 
passions^  il  est  utile  de  montrer  l'enveloppe  de 
ces  passions;  il  est  utile  de  montrer  renvelo])pe 
de  chair,  mais  aussi  l'enveloppe  de  drap. 

Les  auteurs  dramatiques  du  dix-huitième  siècle 
avaient  adopté,  pour  mieux  faire  comprendre  leur 
oeuvre^  de  donner  un  sommaire  précieux  pour 
Facteur.  Dès  la  première  page  d'une  pièce  de 
théâtre  il  était  dit  si  Sainval  était  un  baron  et  s'il 
portait  des  bottes  à  revers  jaunes  ;  avant  d'étudier 
son  rôlC;  Tactrice  savait  que  miss  Sydonie  était 
une  franche  coquette,  dont  la  taille  était  empri- 
sonnée dans  un  spencer  de  velours  noir. 

Pour  rendre  ma  critique  intéressante,  mon- 
sieur^ je  vais  adopter  ce  système,  qui_,  en  quel- 
ques lignes  extraites  de  l'auteur  même,  met  à  nu 
ses  personnages  et  supplée  aux  efforts  du  critique 
qu'on  peut  accuser  trop  souvent  d'analyse  men- 
sonaère. 
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PERSONNAGES. 

Vellini  (la  vieille  maîtresse), 

«  Vellini  était  petite  et  maigre.  Sa  })eau,  qui  man- 
quait ordinairement  de  transparence,  était  d'un  ton 
presque  aussi  foncé  que  le  vin  extrait  du  raisin  brûlé 
de  son  pays.  Son  front,  projeté  durement  en  avant, 
paraissait  d'autant  plus  bombé  que  le  nez  se  creusait 
un  peu  à  la  racine  ;  une  bouche  trop  grande,  estompée 
d'un  duvet  noir-bleu,  avec  la  poitrine  extrêmement 
plate  de  la  senora,  lui  donnait  fort  un  air  de  garçon 
déguisé.  »  (T.  I,  p.  93.) 

«Son  nez,  commencé  par  un  peintre  kalmouk, 
finissait  en  narines  entr'ouvertes,  fines,  palpitantes, 
comme  le  ciseau  grec  en  eût  prêté  à  la  statue  du 
Désir.  »  (T.  1,  p.  95.) 

Ceci,  monsieur,  n'est  qu'un  léger  crayon  de  la 
Vellini  ;  nous  la  retrouverons  plus  tard  avec  tous 
ses  cbarmes  ;  je  vais,  si  vous  le  permettez,  vous 
soumettre  le  profil  de  son  amant. 

Ryno  de  Marig>'y. 

(c  Le  voile  diaphane  et  brun,  délicatement  lamé  d'or 
de  la  moustache  orientale  qui  lui  retombait  sur  la 
bouche,  cachait  mal  le  dédain  de  ses  lèvres  !  Ses  che 


44  GAZETTE  DE  CHAMPFLEURY. 

veux,  qu'il  portail  longs,  et  qu'il  soignait  avec  un  culte 
indigne  d'un  homme  d'esprit,  répétaient  gravement 
les  caillettes,  donnaient  une  expression  trop  théâtrale 
à  cette  figure  où  les  clartés  de  l'intelligence  se  jouaient 
dans  l'ombre  creusée  des  méplats  (1).  » 

La  marquise  de  Flers  (belle-mère  futiu^e  de 
Ryno  de  Marigmj). 

ce  Malgré  de  nombreuses  fantaisies^  dont  personne 
ne  sut  le  chiffre  exact,  elle  avait  marché  avec  une 
précaution  et  une  habileté  si  félines  sur  l'extrémité  de 
ces  choses  qui  tachent  les  pattes  veloutées  des  fem- 
mes, qu'elle  passa  pour  Hermine  de  fait  et  de  nom. 
Elle  s'appelait  Hermine  d'Arc,  marquise  de  Fiers.  » 
(T.  I,  p.  37.) 

Hermangarde  de  Polastron  (petite- fdle  de  la 
marquise  de  Fiers,  plus  tard  femme  de  M.  Byno 
de  Marigny). 

Si  sa  grand'mère,  —  madame  de  Fiers,  —  est  «  une 
éclatante  blonde,  piquante  comme  une  brune,  Her- 
mangarde  est  blonde  aussi,  comme  toutes  les  de 
Fiers,  mais  d'un  blond  d'or  fluide  ;  elle  avait  un  teint 
pétri  de  lait  et  de  lumière.  Dieu  seul  était  assez  grand 


(l)  Par  une  légèreté  inconcevable,  j'ai  oublié  de  noter  le 
volume  et  la  page  d'oii  est  extrait  ce  portrait  remarquable  ; 
mais  j'en  garantis  l'exactitude. 
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coloriste  pour  étendre  un  vermillon  sur  cette  blan- 
cheur, pour  y  broyer  la  rougeur  sainte  de  la  pudeur 
et  de  l'amour,  w 

Vicomte  Eloy  de  Bourlande,  Ghastexay  de 
PROs^T  (ami  c/e  la  marquise  de  Fiers). 

Il  était  (i  de  ces  vieillards  qui  cassent  regardé  Su- 
zanne par  le  trou  de  la  serrure.  »  (T.  I,  p.  26.) 

ce  La  marquise  de  Fiers  comparait  sa  conversation 
à  des  œufs  brouillés  aux  pointes  d'asperges.  (T,  II, 
p.  lo9.) 

Dans  les  lettres  du  vicomte  de  Prosny,  «  le  trait  n'y 
manquait  pas,  mais  il  était  noyé  dans  les  flots  trou- 
bles d'une  albumineuse  verbosité.  »  (T.  II,  p.  159.) 

Madame  Martyre  de  Mexdoze  {ex-maîtresse 
de  Ryno  de  Marignij). 

«  Le  cœur  de  feu  de  celte  femme  brûlait  dans  le 
corps  vaporeusement  opalisé  d'un  séraphin.  »  T.  I, 
p.  loT.y 

OLn'A-LA-RoussE  (femme  de  chambre  de  la 
Vellini) . 

(c  Son  ondoyante  taille  profilait  d'alliciantes  ombres 
sur  les  draperies  qu'elle  éclairait  en  passant  (1).  » 


(1)  Encore  un  oubli  impardonnable  du  tome  et  de  la  page. 
Celle  femme  de  chambre,  «  aux  cheveux  d'un  rouge  llam- 
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Tels  sont,  monsieur,  les  premiers  rôles  de  ce 
drame  en  trois  volumes,  dont  l'action  se  passe 
dans  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  et, 
plus  tard,  au  bord  de  la  mer,  dans  un  château 
isolé  de  la  Normandie. 

Je  pense  que  vous  serez  satisfait  de  n'avoir 
pas  à  lire  ces  études  sur  la  petite  bourgeoisie 
qui,  par  ses  passions  médiocres,  par  son  carac- 
tère étroit,  ses  habitudes  rétrécies,  offre  peu  d'in- 
térêt aux  gens  de  bon  goût.  Ici  nous  allons  voir 
se  dérouler  une  action  en  plein  faubourg  Saint- 
Germain,  décrite  par  un  homme  qui  y  appar- 
tient. Aussi  son  style  s'en  ressent-il,  il  est  au- 
dessus  du  commun,  travaillé,  ample,  couvert  de 
broderies;  ce  n'est  pas  ce  misérable  et  pauvre 
style  bourgeois,  sec,  haché  menu,  dont  la  fatale 
tradition  nous  vient  de  Voltaire.  Quand  les  pas- 


boy  ant,  »  ma  distrait  par  ses  ombres  alliciardes.  N'étant  pas 
éclairé  par  cet  adjectif,  j'ai  dû  me  déranger  de  ma  table,  aller 
à  ma  bibliothèque,  ouvrir  un  dictionnaire,  lequel  dictionnaire 
ne  m'a  donné  aucun  renseignement.  Il  m'a  fallu  sortir,  courir 
\  ville,  acheter  un  dictionnaire  de  Bescherelle  dont  le  prix  est 
de  cinquante  francs.  Voilà  où  mène  la  conscience  littéraire  ! 
L'auteur  m'en  saura-t-il  quelque  gré,  surtout  si  j'ajoute  que 
M.  Bescherelle  aîné  garde  le  plus  profond  silence  sur  l'adjectif 
alliciant.  L'année  prochaine  j'achèterai  le  nouveau  diction- 
ûaire  de  M.  Poitevin,  et,  en  1838,  celui  de  M.  La  Châtre. 
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sions  sont  nobles^  le  style  doit  l'être  également; 
autrement  il  jurerait  par  sa  simplicité  et  son  natu- 
rel avec  de  grands  personnages  qui  dédaignent 
les  qualités  bourgeoises. 

Je  vais  essayer  de  ne  pas  trop  ra'intercaler  entre 
vous  et  le  roman ,  car  je  tiens  à  faire  parler  Fau- 
teur le  plus  possible.  :  il  y  a  tout  à  gagner  à  re- 
cueillir les  perles  et  les  bijoux  qui  sortent  de  cette 
plume  aristocratique. 

La  marquise  de  Fiers  a  pensé  à  donner  sa  fille 
en  mariage  à  M .  Ryno  de  Marigny,  un  roué  dont 
la  réputation  est  grande  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  ;  elle  sait  que  Ryno  est  attaché  à  une 
vieille  maîtresse  :  ces  sortes  d'attachements  sont 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  sont  souvent  inex- 
plicables, et  elle  consulte  le  vieux -vicomte  de 
Prosny  qui  connaît  la  Yellini. 

Madame  de  Fiers  est  une  de  ces  séduisantes 
créatures  qui  pouvait  sous  l'ancien  régime  «  rece- 
voir son  amant  dans  des  draps  de  satin  noir;  » 
avec  elle  il  était  permis  de  tout  dire,  elle  compre- 
nait la  passion  et  l'excusait  :  ce  n'étaient  pas 
quelques  amours  de  jeunesse  de  M.  de  Marigny 
qui  pouvaient  l'effrayer  sur  l'avenir  conjugal  de 
sa  petite-fille.  Dans  la  rue  de  Yarennes^  suivant 
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]\I.  Barbey  d'Aurevilly,,   on  n'a  pas  de  ces  pré- 
jugés : 

«  Quoi  !  s'écrie  la  vieille  marquise,  mon  pelit-fils  de 
choix  est  un  affreux  monsieur  Lovelace  parce  qu'il  a 
eu  quelques  femmes  qui  vont  à  la  messe  à  Saint- 
Thomas  d'Aquin  avec  un  paroissien  de  velours  fermé 
d'or!  »  (T.I,  p.  18.) 

Par  ce  mot  vous  jugerez  le  caractère  delà  sédui- 
sante vieille  femme  qui,  «  mieux  que  Mirabeau, 
emporta  en  mourant  les  lambeaux  de  la  monar- 
chie. »  (T.  III,  p.  319.)  Vous  approuverez  certai- 
nement ,  monsieur,  cette  épigramme  lancée  en 
passant  à  un  homme  qui  trahit  la  cause  de  la 
noblesse  pour  se  ranger  du  côté  des  révolution- 
naires; mais  je  ne  veux  pas  m'appesantir  sur  la 
politique,  il  faut  décrire  l'appartement  de  la  mar- 
quise : 

«  C'était  le  boudoir  d'une  femme  qui  n'avait  jamais 
boudé  infiniment,  mais  qui  ne  boudait  plus  du  tout.  » 
(T.  1,  p.  6.) 

Une  femme,  madame  d'Artelles,  que  Ryno  a 
eue,  veut  lui  nuire  dans  l'esprit  de  la  marquise  ; 
mais 

«  Madame  cte  Fiers  allongea  sa  main  restée  belle  an 
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bout  d'un  bras  qui  avait  été  beau,  inclina  la  théière  et 
versa  le  breuvage  musqué  dans  la  tasse  de  son  amie, 
madame  d'Artcllcs,  comme  pour  lui  faire  digérer,  — 
ce  qu'évidemment  elle  ne  digérait  pas,  —  le  mariage 
de  la  petite- fille  et  le  calme  de  la  grand'mère.  »  (T.  I, 
p.  11.) 

Car  «  la  marquise  de  Fiers  était  une  femme  de  sens 
qui  avait  eu  des  sens.  »  (T.I,  p.  36.) 

La  conversation  de  ces  deux  spirituels  vieillards 
entraine  jusqu'à  Fauteur  lui-même^  qui  met  dans 
la  main  du  vicomte  de  Prosny  «  une  badine  qui 
survivait  à  tous  les  badinages  de  sa  trop  badine 
jeunesse.  »  (T.  ÏII,  p.  323.)  Madame  de  Sévigné;, 
dans  ses  badinages  épistolaires ,  n'eût  pas  mieux 
dit. 

Je  regretterai  seulement  une  légère  faute  de 
détail  dans  le  portrait  du  vicomte.  «  Il  avait  pris 
en  vieillissant,  dit  M.  Barbey  d'Aurevilly,  la  risi- 
ble  et  déplorable  habitude  de  répéter  à  chaque 
bout  de  phrase  la  locution  de  manière  que.  » 

Le  romancier,  séduit  par  le  réalisme,  a  placé  à 
tout  propos  ce  fameux  de  manière  que  dont  l'effet 
insupportable  n'est  nullement  visible  pour  le 
lecteur.  Ce  sont  des  mots  qu'il  faut  laisser  à 
M.  Henri  Monnier  :  un  vicomte  peut  avoir  cette 
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déplorable  habitude ,  mais  il  est  mieux  de  la  ca- 
cher, d'autant  que  par  la  nature  grave  et  pom- 
peuse de  son  talent^  M.  Barbey  d'Aurevilly  ignore 
les  lois  du  comique  en  littérature,  et  qu'il  ne  sau- 
rait placer  à  propos  ces  répétitions  de  mots,  dont 
le  secret  est  réservé  aux  vaudevillistes  du  Palais- 
Royal  et  aux  romanciers  de  bas  étage. 

Je  préfère  le  trait  suivant  :  M.  de  Prosny,  en- 
voyé par  la  marquise  de  Fiers  chez  Vellini  pour 
la  faire  parler  de  Ryno,  s'y  rend  après  un  dîner 
en  ville;  Vellini  lui  tend  la  main_,  mais  le  vieux 
vicomte  qui,  à  la  page  92  du  tome  I^ 

«  Venait  de  baiser  celle  de  ses  anciennes  amours, 
et  qui  avait  la  lèvre  humide  encore  de  la  liqueur  des 
Iles  de  madame  dWrlelles,  serra  cette  main,  mais 
n'osa  l'embrasser.  » 

C'est  bien  là  le  type  d'un  vicomte  qui  se  laisse 
aller  à  la  vieillesse  et  qui  oublie  d'essuyer  sa  bou- 
che après  le  repas  ;  mais  il  n'en  avait  pas  moins 
«  la  finesse  de  l'ambre  dont  il  était  parfumé.  » 
(T.  !_,  p.  109.)  Et  \ellini  n'a  qu'à  bien  se  tenir 
devant  le  vieux  roué. 

L'ameublement  de  la  Vellini  est  sombre,  en 
velours  couleur  froc  de  capucin ,  les  ornements 
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sont  de  bronze.  «On  eût  pu  se  croire  chez  un 
homme,  dit  M.  Barbey  d'Aurevilly,  mais  quel 
homme?  Un  homme  d'action  ou  du  penseur.  » 
A  son  arrivée,  le  vicomte  de  Prosny  la  trouve  cou- 
chée sur  une  magnifique  peau  de  tigre. 

Ce  tigre,  monsieur,  quoique  empaillé,  n'en 
joue  pas  moins  un  rôle  considérable  dans  le 
roman.  Yellini  s'ennuyait,  et,  «  pour  passer  le 
temps ,  elle  eût  jeté  Prosny  au  tigre  sur  lequel 
elle  était  couchée,  si  l'animal  avait  vécu.  »  (T.  T, 
p.  98.) 

M.  de  Prosny  lui  annonce  le  futur  mariage  de 
^Iario:nv. 


'C 


«  —  Je  le  sais,  reprit-elle  en  portant  vivement  à  sa 
bouche  la  main  qu'elle  avait  mise  sous  la  griffe  d'or 
de  la  peau  du  tigre.  —  La  griffe  acérée,  trop  durement 
appuyée  par  elle,  avait  trouvé  le  sang  qui  coulait  et 

qu'elle  suça  tranquillement.  »  (T.  I,  p.  102.) 

M.  Ryno  racontera  plus  tard  à  sa  future  belle- 
mère  ses  amours  avec  la  vieille  maîtresse,  lui  non 
plus  n'oubliera  pas  le  tigre. 

ce  Quand  Vellini  entrait,  elle  bondissait  dans  mes 
bras,  et  c'était  avec  les  mouvements  des  tigresses 
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amoureuses  qu'elle  se  roulait  sur  mes  lapis  en  m'y 
entraînant  avec  elle.  >î  (T.  1,  p.  274.) 

Le  vicomte  ne  comprend  pas  que  la  Yellini 
reste  calme  à  la  nouvelle  du  mariage  de  son 
amant  :  a  Comment  s'expliquer  que  la  senora 
restera  tranquillement  sur  sa  peau  de  tigre,  ua 
lieu  (Je  devenir  tigresse  elle-même?  »  (T.  T, 
p.  110.) 

Je  me  reproche  maintenant  de  ne  pas  avoir  in- 
diqué le  tigre  dans  le  nombre  des  personnages  du 
roman  ;  il  m'était  facile  de  le  définir  :  Un  tigre 
empaillé,  personnage  muet.  Mais  je  répare  mes 
torts  ^  ce  tigre  me  plait  et  je  veux  en  donner 
encore  un  dernier  crayon. 

Le  feuillet  120  du  tome  I  nous  montre  dans  les 
bras  Tun  de  Tautre  Ryno  et  Yellini  :  «  Couple 
étrange  qui  parlait  ainsi,  avec  des  lèvres  qui  ve- 
naient de  se  joindre,  —  plus  fabuleux  à  ce  qu'il 
semblait  que  le  monstre  sur  le  dos  duquel  il  était 
assis.  »  Ai-jeTimagination  libertine?  mais  ce  cou- 
ple étrange  et  fabuleux  me  remplit  le  cerveau 
d'images  singulières  et  troublantes. 

La  vieille  maîtresse,  d'ailleurs,  est  capable  de 
tout,  malgré  son   ameublement   de  penseur  : 
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«  Sang  mêlé  de  Goth  et  de  Sarrasin^  »  née  «  dans 
les  Al-cazars^  »  le  vicomte  de  Prosny  la  trouve 
c(  digne  de  figurer  au  premier  rang  des  impures 
de  monseigneur  le  comte  d^Artois.  »  (T.  I,  p.  71.) 

A  la  page  28  du  premier  volume ;,  la  marquise 
de  Fiers  s'écrie  :  «  Laide  ou  non ,  cette  femme 
serait  le  résumé  de  toutes  les  séductions  des 
autres,  enfin  une  espèce  de  maitresse-sérail.  » 
Même  à  la  fin  du  livre  (T.  lll,  p.  2(33),  Ryno  dé- 
clare que  «  avec  une  inflexion  de  ses  membres 
de  mollusque,  dont  les  articulations  ont  des  mou- 
vements de  velours,  la  Yellini  faisait  tout  à  coup 
relever  les  désirs  entortillés  au  fond  de  son 
âme.  » 

Le  vicomte  appelait  aussi  FEspagnole  «  le  fla- 
con de  poivre  rouge  de  M.  de  jNlarigny  »  (t.  I, 
p.  149);  et,  malgré  cette  piquante  définition, 
M.  de  Prosny  se  demandait  encore  au  second 
volume  (p.  2)  :  «  Sirène  du  diable,  de  quels  œufs 
d'esturgeon' salés  as-tu  donc  nourri  ton  Marigny 
pendant  tant  d'années  pour  le  faire  revenir  à 
toi  ?  » 

Ce  flacon  de  poivre  rouge,  ces  œufs  d'esturgeon 
salés ,  cette  conversation  d'œufs  brouillés  aux 
pointes  d'asperges  ne  sentent-ils  pas  trop  la  cui- 
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sine?  Je  demanderai  à  M.  le  docteur  Véron  ce 
qu'il  en  pense. 

Le  début  est  consacré  à  l'analyse  de  cette  femme 
curieuse  pour  laquelle  M.  Barbey  d'Aurevilly  a 
épuisé  toutes  les  touches  d'un  pinceau  délicat, 
qui  va  mèuie  se  tremper  aux  sources  du  musée 
secret  du  roi  de  Xaples.  Tout  à  l''lieure_,  monsieur, 
nous  verrons  agir  la  vieille  maîtresse  -,  il  en  est 
encore  temps,  fermez  cette  brochure,  car  quoique 
exprimée  en  termes  du  meilleur  ton,  la  peinture 
est  vive,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  glisser,  à  la 
place  de  VJmitation^  un  volume  des  Liaisons 
dangereuses. 

iMaintenant  que  vous  êtes  prévenu,  je  continue 
mon  analyse,  la  conscience  en  paix;  vous  ne 
m'accuserez  pas  de  renouveler  la  scène  du  Faust 
oii  Méphistophélès,  pour  troubler  les  prières  de 
Marguerite  à  l'église,  remplace  son  livre  de  messe 
par  un  cahier  de  figures  obscènes. 

En  entrant  chez  Yellini,  le  vicomte  avait  re- 
marqué que  a  sa  tète  trop  penchée  et  qui  semblait 
emporter  le  poids  de  son  corps,  lui  donnait  quel- 
que chose  d'oblique  et  de  torve.  »  (T.  I,  p.  94.) 
Le  penseur  torve  s'ennuyait,  pour  parler  fran- 
çais 'y  mais  M.  d'Aurevilly  n'est  pas  de  Tavis  de 
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Marc- Aiirèle,  qui  s'écrie  dans  son  admirable 
Ti^aité  de  morale  :  «  Méprise  l'élégance  dans  les 
pensées.  » 

Est-ce  pour  donner  une  idée  de  ses  séductions 
que  l'Espagnole  tout  à  coup  jette  en  Fair  sa  pan- 
toufle? Monsieur,  n'allez  pas  plus  loin  dans  cette 
lecture,  je  vous  en  conjure;  cette  citation  me  fait 
frémir,  et  c'est  encore  une  des  plus  chastes  : 

a  Ce  mouvement  découvrit  unejambe  délicieuse  de 
promesse  et  de  perdition  qui  donna  comme  un  souf- 
flet du  diable  dans  les  yeux  alléchés  du  vicomte  de 
Prosny.  C'était  une  de  ces  jambes  tournées  pour  faire 
vibrer,  dans  les  plus  folles  danses  de  lamour,  le  ca- 
rillon de  tous  les  grelots  de  la  Fantaisie,  et  autour 
desquelles  Timagination  émouslillée  s'enroule,  frétille 
et  se  tord  en  montant  plus  haut,  comme  un  pampre 
de  flammes  monte  autour  d"un  thyrse.-»(T.  I,p.  lOo.) 

Un  regret  étant  donné  au  fâcheux  emploi  que 
Fauteur  fait  de  sa  plume,  vous  remarquerez  avec 
moi,  monsieur,  combien  M.  Barbey  d'Aurevilly 
est  prodigue  d'incidentes  explicatives  et  détermi- 
natives.  Pour  lui,  une  incidente,  dont  je  ne  con- 
teste pas  Futilité  grammaticale,  est  toujours  grosse 
d^autres  incidentes  ;  elle  en  met  au  monde  une 
immense  quantité. 
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Erasme^  si  j'ai  bonne  mémoire,  donnait  un  sage 
conseil  à  ses  enfants^  c'était  de  faire  Fanatomie 
d'une  phrase  et  d'en  séparer  les  principaux  mem- 
bres un  à  un,  afm  d'en  vérifier  les  véritables  fonc- 
tions. Vous  plairait-il,  monsieur,  de  faire  un  peu 
d'anatomie  pédante  et  d'enfoncer  le  scalpel  dans 
ces  incidentes? 

((  C'était  une  de  ces  jambes  tournées  pour  faire 
vibrer,  »  (première  incidente  —  dans  les  folles 
danses  de  Vamoiir),  «  le  carillon  de  tous  les  gre- 
lots de  la  Fantaisie,  »  (seconde  incidente  —  et 
autour  desquelles  l'imagination  émoustillée 
s'enroule,  frétille  et  se  tord),  (troisième  incidente 
greffée  sur  la  seconde  —  en  montant  plus  haut), 
(quatrième  incidente  issue  de  la  troisième  géné- 
ration —  comme  un  pampre  de  flammes  monté 
autour  d'un  thyrse). 

A  coup  sur  Erasme  eût  conseillé  de  jeter  au  feu 
deux  ou  trois  de  ces  belles  incidentes,  s'attachant 
seulement  à  Tharmon  ie  de  la  phrase .  Quant  au  sens 
de  ce  délicat  en  montant  plus  haut,  jamais  les 
enfants  d'un  tel  homme  n'eussent  pensé  à  de 
telles  gesticulations.  Nous  en  verrrons  bien 
d'autres  de  cette  personne  dont  M.  d'Aurevilly 
a  dit  : 
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«  Pour  l'aimer,  il  fallait  être  un  poëteou  un  homme 
corrompu.  » 

Je  laisse  à  penser  si  la  marquise  de  Fiers  est 
effrayée  d'un  tel  portrait  de  femme  et  si  elle 
craint  de  donner  en  mariage  sa  petite-fille  à  un 
homme  enchaîné  par  une  imagination  tellement 
émoustillée.  Pour  sortir  d'embarras^  la  marquise 
fera  appel  à  la  sincérité  de  Ryno  lui-même;  d'a- 
près son  récit_,  elle  jugera  de  la  force  de  son  atta- 
chement. 

C'est  alors  seulement  qu'apparaît  Ryno  de  Ma- 
rigny,  un  mélange  de  don  Juan^  de  Lovelace  et 
de  vicomte  de  Yalmont. 

Suivant  madame  d'Artelles  qui  le  connaît  bien 
(T.  I,p.  21): 

«  Ses  passions  sont  des  passions  de  maître.  —  D'un 
froncemenl  de  sourcils  il  fait  obéir  et  tremble''  les 
femmes.  —  Il  les  magnétise  avec  des  flatteries  ado- 
rables ou  des  impertinences  qu'il  double  de  tendres- 
ses. —  11  a  des  paroles  obscures  et  chatoyantes  qui 
font  rêver.  —  Mais  ces  entortillements  de  serpent 
câlin  aux  pieds  des  femmes  ne  sont  que  fexpression 
de  son  orgueil  et  de  son  mépris  pour  elles.  « 

Quel  homme  !  quel  lion!  quel  tigre  plutôt;  car 
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nous  allons  voir  reparaître  ce  carnassier  qui  est 
décidément  affectionné  par  M.  d'Aurevilly.  Pour 
lui,  il  définirait  volontiers  :  le  tigre,  source  de 
comparaisons  pour  les  romanciers. 

«  Ses  yeux  avaient  soif  do  la  pensée  des  autres 
comme  les  yeux  du  tigre  ont  soif  de  sang.  » 

Les  femmes  aimaient  «  cet  amoureux  à  longue 
crinière  »  (souligné  par  l'auteur).  (ï.  I,  p.  IM.) 
Encore  le  tigre  ! 

«  Les  femmes  avaient  vu  tant  de  fois  se  tourner 
vers  elles,  humbles  et  caressantes,  les  dures  prunelles 
fauves  qui,  dans  leurs  paupières  sillonnées  et  lasses, 
avaient  la  lumière  rigide  et  infinie  du  désert  (où  ha- 
bite sans  doute  le  tigre),  dont  le  vent  a  ridé  les  sa- 
bles, w  (T.  I,  p.  145.) 

C'est  ici  généralement  que  l'auteur  se  regarde 
dans  son  miroir  à  barbe  :  si  j'ajoute  que  l'ombre 
creusée  se  joue  dans  les  méplats  de  M.  d'Aure- 
villy, je  me  trompe,  de  M.  Ryno  de  Marigny,  nous 
aurons  un  portrait  de  dandy  assez  remarquable. 
Je  conseillerai  à  M.  Barbey  de  ne  plus  se  servir 
des  méplats,  on  en  a  trop  abusé;  c'est  un  mot 
qui  a  roulé  depuis  longtemps  les  salles  des  corn- 
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missaires  priseiirs  où  il  a  été  adjugé  pour  une 
somme  très-faible  ;  à  peine  Fauteur  en  tirerait-il 
quelques  francs  au  marché  du  Temple. 

J'allais  oublier  qu'à  la  page  202,  tome  11^,  on 
retrouve  Marigny  «  que  ses  amis  de  Paris  appe- 
laient le  Fier  Sicambre.  »  Ces  amis  là  n'étaient  pas 
très-spirituels;  mais  à  la  même  page,  pour  donner 
une  dernière  touche  à  ce  portrait  que  M.  Barbey 
d'Aurevilly  s'imagine  faire  suite  à  la  collection 
d'eaux-fortes  de  Van-Dyck,  le  romancier  ajoute  : 
11  était  «  léonin,  diraient  les  écrivains  de  ce  temps- 
ci.  »  C'est  encore  un  souvenir  du  tigre  dont  le 
romancier  afifuble  gratuitement  les  écrivains  de 
ce  temps-ci,  qui  n'ont  pas  tous  ces  préoccupations 
de  jardin  des  Plantes. 

Je  suis  fâché  de  contredire  M.  d'Aurevilly;  mais 
un  écrivain  de  ce  temps-ci  ou  de  ce  temps-là,  qui 
dirait  d'un  de  ses  héros  :  a  il  est  léonin^  »  n'aurait 
pas  fait  preuve  d'une  imagination  surprenante.  Je 
laisse  donc  léonin  à  son  compte;  M.  Barbey  et 
non  pas  un  autre  a  trouvé  l'adjectif  léonin.  Qu'il 
le  garde  dans  ses  cages! 

Ryno  de  Marigny  ne  veut  pas  cacher  à  madame 
de  Fiers  ses  anciennes  amours  avec  laYellini,  et 
il  lui  en  fait  un  tel  portrait  que  j'ai  dû  classer  les 
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diverses  épithètes  Tune  après  Fautre,  en  manière 
de  litanies,  car  si  je  n'avais  pas  adopté  une  telle 
méthode,  il  me  faudrait  citer  tout  Fouvrage. 

Vellim.  c(  Au  cœur  aux  balteaients  incoercibles.  » 

(T.  I,  p.  288.) 
Id.      «  Au  front  couvert  de  vapeurs  plus  épaisses 

que  tous  les  miasmes  du  lac  de  Camari- 

na,  remués  par  une  foudre  qui  s'y  se- 
rait éleinle.  »  Que  d'incidentes!  (T.  111, 

p.  26-2.) 
Id.      Qui_,  suivant  madame  d'Artelles,  faisait  rêver 

jusqu'aux  vieillards.  »  Les  italiques  sont 

de  l'auteur.  (T.  II,  p.  198.) 
Id.      a  Aux  sourcils  presque  barrés  qui  dansaient 

sur  ses   yeux   une  danse  formidable.  » 

(T.II,p.''277.) 
Id.      «  LaMauricaude  desrivières.»(T.III,p.  42.) 
Id.      «  Louve  amaigrie.  »  La  ménagerie  !  (T.  111, 

p.  70.) 
Id.      ce  Au  front  méchant  ot  bombé  ! 
Id.      tt  Aux  regards  qui  contiendraient  un  lion.  » 

Toujours  la  ménagerie  !  (T.  III,  p.  118.) 
Id.      «  A  l'étrange  œil  noir,  si  profond  qu'il  semble 

doublé  de  deux  prunelles.  »  (T.  III,  p.  237.) 
Id.      «  Vieille  aigle  plumée  par  la  vie.  »  Encore 

la  ménagerie  (T.  III,  p.  7b.) 
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Vellinî.  a  Capouanne  de  la  vie  parisienne.  »  (T.  III. 
p.  96.) 

Id.  Petite  femme  jaune  et  maigre,  «  être  sans 
rayons.  »  (T.  l,  p.  213.) 

Id.  «  A  l'œil  noir  et  épais  comme  du  bitume.  » 
(T.I.  p.  224.) 

Id.      (c  Aux  yeux  frangés  d'airain.  »  (T.  I,  p.  239.; 

Id.  «  Aux  yeux  vampires.  «  Que  de  mal  se  donne 
l'auteur  pour  les  yeux!  (T.  I,  p.  261.) 

Id.  ce  Séduisante  comme  le  démon,  elle  en  avait 
le  buste  svelte  et  sans  sexe,  le  visage 
ténébreux  et  ardent,  et  la  laideur  ex- 
pressive, audacieuse  et  sombre.  »  (T.  I, 
p.  212.) 

Id.  Infernale  Malagaise,  démon  immobile  et 
noncbalant  qui,  le  cigare  allumé,  sem- 
blait sucer  du  feu  avec  des  lèvres  incom- 
bustibles. V  (î.  I,p.  216.) 

Id.  «  Altière,  sourde-muette  de  cœur  et  d'es- 
prit. ))  (T.  I,  p.  218.) 

Id.      «  Aux  deux  yeux  de  tigre,  faux  et  froids.  » 

J'avais  cru  noter  tous  les  effets  de  ce  tigre^  il 
revient  encore.  Celte  persistance  dans  une  même 
comparaison  laisserait  penser  que  M.  d'Aurevilly 
a  été  directeur  d'une  ménagerie  ambulante. 

Après  cette  litanie,  où  les  yeux  tiennent  tant 
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(Je  place,  la  marquise  de  Fiers  veut  connaître  en- 
core les  habitudes,  les  coutumes,  les  sens  de  cette 
penseur.  Le  vicomte  de  Prosny  l'avait  déjà  mon- 
trée en  c(  peignoir  souffre  {V),  l'épaule  couverte 
d'un  duvet  brun  et  pressé,  —  corps  chétif  qui 
force  les  meilleurs  buses  d'acier.  »  (T.  II,  p.  179.) 
Ryno  de  Marigny  dépeint  sa  maîtresse  avec  les 
«  épaules  bronzées  d'une  enfant  qui  n'est  pas 
formée  encore.  »  Sa  robe  de  coupe  étrangère  était 
de  satin  sombre  à  reflets  verts,  décolletée.  Habi- 
tuellement elle  portait  un  grand  éventail  de  ^atin 
noir  sans  paillettes.  Les  paillettes  ne  conviennent 
pas  aux  penseurs.  «  Elle  avait  les  hanches  plus 
élégantes  que  fortes,  mais  la  chute  audacieuse 
des  reins  accusait  l'origine  mauresque.  »  (T.  I, 
p.  197.) 

Ces  hanches  jouent  un  grand  rôle  dans  le  ro- 
man ;  à  un  certain  moment  «  deux  éclairs,  dit 


(1)  Souff/i  pour  soufre.  M.  Barbey  a  quelque  prétention  à 
changer  l'orthographe.  Il  écrit  également  alchool  au  lieu 
d'alcool.  Cette  H  qui  s'élève  fièrement  au  milieu  du  mot  lui 
semble  sans  doute  un  arc  de  triomphe  sous  lequel  passe  plus 
aisément  sa  pensée  triomphante.  Les  deux  //de  soufre  sont 
plus  imitatives;  elles  (onl  f! f!  f!  fl  f!  Vous  soufflez  dessus, 
il  est  impossible  de  les  éteindre.  Soufre  avec  une  seule  f  est 
froid,  banal,  moins  incandescent. 
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Ryno^  partirent  de  cette  épine  dorsale  qui  vibrait 
en  marchant  comme  celle  d'une  souple  et  ner- 
veuse panthère.  »  (T.  I,  p.  198.)  Nous  avons  déjà 
compté  un  tigre,  une  louve  et  un  lion,  nous  lui 
joindrons  encore  cette  panthère.  La  collection  s'en- 
richit. 

A  une  époque  où  l'instrumentation  se  faisait 
remarquer  par  une  simplicité  naïve,  le  chef  d'or- 
chestre se  retournait  vers  ses  musiciens  en  leur 
criant  :  Gare  aux  croches!  Toutes  les  fois  que  je 
veux  citer  huit  lignes  de  M.  d'Aurevilly,  je  suis 
tenté  de  crier  à  mes  lecteurs  :  Gare  aux  inci- 
dentes ! 

ce  Vellini  se  renversait  sur  le  dossier  de  son  fauteuil 
avec  des  torsions  enivrantes,  et  il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'à sa  voix  de  contralto,  —  d'un  sexe  un  peu  indécis, 
tant  elle  était  mâle!  —  qui  ne  donnât  aux  imagina- 
tions des  curiosités  plus  embrasées  que  les  désirs,  et 
ne  réveillât  dans  les  âmes  l'instinct  des  voluptés  cou- 
pables,—  le  rêve  endormi  des  plaisirs  fabuleux! 
(T.  I,  p.  200.) 

J'ai  renoncé  à  analyser  de  telles  phrases, 
un  mot  de  paysan  pourra  seul  rendre  cette  ma 
nière  d'écrire  :  a  C'est  vouloir  boire  du  lait  aveo 

N0YBM8RB,  3 
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une  fourchette;»  mais  que  cela  se  raconte  à  la 
marquise  de  Fiers,  voilà  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre. Quelle  est  la  mère  assez  dénaturée  pour 
jeter  sa  fille  dans  les  bras  d'un  homme  qui  peint 
sa  dépravation  en  de  telles  phrases? 

Je  sais  que  le  romancier  dit  quelque  part  que 
Vellini  «  tanialisait  Tesprit  de  la  marquise  » 
(p.  198.  t.  Il);  et  j'ai  presque  envie  de  laisser  à 
mes  lecteurs  le  soin  de  deviner  ce  rébus.  Ce  tan- 
talisait  est  d'un  goût  suprême  ;  mais  M.  Barbey 
ne  recule  devant  aucune  audace  de  mots  pour 
étonner  le  public  ;  après  M.  Petrus  Borel  de  dé- 
funte mémoire,  on  ne  trouverait  pas  un  écrivain 
plus  chercheur  et  plus  excentrique.  Malheureu- 
sement l'image  ne  vient  jamais  exacte  dans  son 
cerveau;  on  dirait  qu'il  ne  voit  pas,  qu'il  n'a  ja- 
mais regardé  le  côté  matériel  des  objets  qu'il  em- 
ploie dans  ses  comparaisons.  Exemple  : 

ce  Vellipi  frappa  du  fouet  la  crinière  des  deux  che- 
vaux  de'  tête  qui,  sous  le  vent  de  flamme  de  cette  ca- 
resse mordante,  bondirent,  se  cabrèrent  et,  s'encapu- 
chonnant  dans  les  rênes  tendues,  frémirent  d "être  si 
tien  comcnus.  «  (T. Il,  p.  I80.) 

n'*7fe'iî/e^!u^îy!\la'^fct  rqfTi'xk^tHe'iïl  mye  'mrésiï^^vrf- 
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dante,  des  rênes  qui  forment  un  capuchon  à  un 
cheval,  semblent  le  dernier  degré  de  la  myopie. 
Un  aveugle  emploierait  des  comparaisons  plus 
justes,  car  il  se  donnerait  la  peine  de  palper  les 
rênes,  et  il  reconnaîtrait  au  toucher  que  ce  sont 
des  bandes  de  cuir  longues  et  étroites  qui  ne  peu- 
vent encapychonner  quoi  que  ce  soit. 

M.  d'Aurevilly  se  dit  un  admirateur  violent  de 
M.  de  Maistre  dont,  par  parenthèse,  il  a  donné 
une  mauvaise  étude  dans  ses  Prophètes  dupasse. 
Avant  tout,  M.  de  Maistre  est  un  écrivain;  il  doit 
sa  vitalité  actuelle  à  sa  forme  positive,  brutale  et 
nette.  Comment  se  fait-il  que  M.  d'Aurevilly,  qui 
admire  le  fond  de  Fauteur  des  Soirées  de  Saint- 
Péter shourg,  n'ait  pas  fait  attention  à  sa  forme? 
Il  aurait  vu  que  Timage,  chez  M.  de  ^laistre,  est 
simple,  concise,  et  va  droit  au  but,  sans  les  terri- 
bles incidentes  dont  j'ai  déjà  trop  parlé. 

M.  de  Maistre,  dans  une  lettre  à  son  fils  :  «Sou- 
venez-vous que  vous  êtes  devant  mes  yeux  comme 
mes  paupières.»  Voilà  la  véritable  image,  de  celles 
que  M.  d'Aurevilly  trouverait  à  profusion  dans  la 
Bible,  dans  les  poëmes  indiens,  dans  toutes  les 
littératures  orientales,  dans  les  grands  poëmes 
nationaux  du  Nord,  dans  Shakspeare  à  foison. 
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Que  dit  Yago  dans  Othello?  «  Mes  idées  tiennent 
au  cerveau  comme  de  la  glu  sur  du  drap  ;  je  ne 
puis  les  en  arracher  sans  emporter  la  pièce.  » 
Mais  quand  je  redoublerai  mes  citations,  je  déses- 
père d'apprendre  ce  que  c'est  que  Vlmage,  sa 
force  et  sa  puissance,  à  un  de  ces  esprits  faux 
dont  l'illustre  Broussais  a  dit  : 

«  Les  phrénologistes  ont  remarqué  que  les  hommes 
chez  qui  l'organe  de  la  comparaison  est  excessif,  de- 
viennent inintelligibles  pour  beaucoup  de  lecteurs 
qui  trouvent  une  grande  difficulté  à  décomposer  leurs 
métaphores  et  à  les  réduire  à  de  simples  comparai- 
sons. Comme  les  comparaisons  ne  sont  pas  toujours 
justes,  les  hommes  qui  en  font  un  grand  usage  doi- 
vent souvent  se  tromper;  et  c'est  ce  qu'ont  exprimé 
les  mêmes  phrénologistes,  en  disant  que  ces  hommes 
sentencieux  sont  plus  plausibles  qu'exacts  dans  leurs 
inductions,  et  donnent  souvent  des  coïncidences  su- 
perficielles entre  les  choses  pour  des  similitudes  par- 
faites. :» 

Je  ne  connais  pas  M.  d'Aurevilly,  mais  il  doit 
avoir  l'organe  de  la  comparaison  malheureuse^ 
jiuent  très-développé. 
•    Jl  faut  revenir  aux  singulières  confidences  d^ 
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M.  de  Marigny  et  parler  des  «  premiers  quinze 
jours,  consacrés  par  les  bouleversantes  surprises 
d'une  volupté  torréfiante,  par  des  découvertes  dans 
les  jouissances  d'un  amour  qui  peut  tout  et  veut 
tout.y>  (T.  I,  p.  277.) 

Je  comprends  maintenant  l'utilité  du  langage 
entortillé  ;  il  y  a  là  cinq  petits  mots  d'une  syl- 
labe qui  sont  trop  clairs  cette  fois  et  qui  ne  cachent 
rien.  Je  renvoie  mes  lecteurs  à  la  contemplation 
de  certaines  peintures  antiques  que  les  posses- 
seurs couvrent  habituellement  d'un  voile  prudent. 

«  Le  front  de  la  Vellini,  que  léchaient  en  passant 
les  flammes  de  la  passion  satisfaite,  même  quand  sa 
bouche  criait  de  plaisir,  restait  impénétrable.  » 
(T.  I,  p.  280.) 

Eh  bien,  le  croira-t-on,  au  milieu  de  ce  fouillis 
malsain,  il  se  dégage  une  certaine  passion  pure- 
ment sensuelle,  corrompue  et  corruptrice,  qui  fait 
oublier  l'indigence  de  ce  style  si  pompeux  en  ap- 
parence. Dans  ces  trois  volumes  il  y  a  un  vo- 
lume, le  premier.  Littérature  de  décadence,  il  est 
vrai,  de  piment,  d'alchool  (avec  un  A),  littérature 
d'homme  blasé  qui  a  épuisé  jusqu'à  la  dernière 
goutte  toutes  les  recherches  d'une  ardente  volupté. 
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littérature  bestiale  de  sang  et  de  tigre  que^  pour 
l'honneur  de  M.  d'Aurevilly,  je  veux  bien  croire 
une  affectation,  une  sorte  de  dandysme. 

Si  Ryno  est  tellement  attaché  à  la  Vellini,  c'est 
qu'il  a  bu  de  son  sang. 

«  —  J"ai  donc  bu  de  ton  sang,  dit-elle  avec  une 
inexprimable  fierlé  de  sensuelle  tendresse.  —  Ils  di- 
sent dans  mon  pays  que  c'est  un  charme...  que  quand 
on  a  bu  du  sang  l'un  de  l'autre,  rien  ne  peut  plus  sé- 
parer la  vie,  rompre  la  chaîne  de  l'amour.  Aussi 
veux-je,  Ryno,  que  tu  boives  de  mon  sang  comme 
j'ai  bu  du  tien...  Tu  en  boiras,  n'est-ce  pas,  mon 
amour?...  »  (T.  I,  p.  269.) 

Ryno  boit  donc  du  sang  de  sa  maîtresse  : 

({  11  me  semblait  que  c'était  du  feu  li(iuide,  ce  que 
je  buvais  !  »  (T.  I,  p.  271=) 

C'est  ce  que  l'auteur  appelle,  à  la  page  33  du 
deuxième  volume  :  «Le  talisman  du  sang  bu  en- 
semble. »  Aussi  la  Vellini  s'écrie  :  «  Mon  ami  de 
sang  !  »  Il  y  a  une  prétention  dans  tous  ces  mots 
mal  réussis  qui,  quelquefois,  font  sunger  au  pre- 
mier drame  de  M.  Dumas  :  Angèle. 

a  —  Oui,  s'écria- 1- elle  avec  un  orgueil  rayonnant. 
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—  je  n'étais  ta  maîtresse  qu'ici;  à  présent  je  la  serai" 
partout.  J'étais  la  femme  légitime  d'un  baronnet  an- 
glais, sir  Réginald  Annesley.  Je  ne  suis  plus  que  Vel- 
lini  la  Malagaise,  la  maîtresse  publique  de  Ryno  de 
Marigny.  "f.  I,  p.  282.) 

Ne  semble-t-il  pas  que  madame  Dorval  eût  bien 
dit  cette  littérature?  Plus  tard  Yellini  va  accou- 
cher au  pied  des  Alpes  : 

«  Je  vis  je  ne  sais  quel  effarement  d'angoisse 
passer  dans  ses  yeux  noirs,  qui  pleuraient  leur  feu 
dans  les  miens  et  qui  m'interceptaient  le  ciel.  »  (T.  I, 
p.  237.) 

Des  yeux  qui  pleurent  du  feu  dans  d'autres 
yeux.  Pauvre  langue  française! 

ce  II  y  avait  dans  celte  brune  fille  de  Malaga^  der- 
nière palpitation  peut-être  de  ce  sang  mauresque  qui, 
en  coulant  pendant  des  siècles  sur  tous  les  bûchers 
de  l'Espagne,  les  avait  mieux  allumés  que  les  torches 
des  bourreaux,  une  sensuelle  ardeur  irrésistible  et 
qui  se  retrouvait  encore  dans  les  plus  chastes  ins- 
tincts de  son  être.  »  (T.  I,  p.  300.) 

On  brûle  1-enfant  derrière  Trieste,  sur  les  bords 
de  TAdriatique. 


40  GAZETTE  DE  CHAMPFLEURY. 

«  Vellini  était  plus  maîtresse  que  mère.  Elle  était 
si  complètement  organisée  pour  la  volupté,  qu'il  la 
lui  fallait  toujours,  même  le  cœur  brisé  par  l'angoisse. 
Elle  s'y  rejetait  avec  une  avidité  vorace  et  sombre,  et 
comme  toujours  depuis  que  nous  vivions  ensemble, 
elle  me  la  faisait  partager.  »  (T.  I,  p.  308.) 

Au  moment  de  se  séparer  : 

a  Le  vertige  nous  reprit,  dit  Ryno,  nous  roula  aux 
bras  l'un  de  l'autre,  et  le  cœur  plein  de  la  ferme  ré- 
solution de  nous  quitter,  nous  ressuscitâmes  encore, 
sans  l'amour,  la  plus  folle  des  heures  de  notre  amour... 
Au  moment  de  nous  séparer,  nous  jetâmes  au  passé 
cet  adieu  brûlant,  nous  bûmes  en  son  honneur  cette 
dernière  coupe. 

«  Avec  l'audace  d'une  vieille  marquise  d'esprit  qui 
marcha  sur  un  talon  rouge,  c'était  le  coup  de  Vélvier, 
dit  madame  de  Fiers,  m 

Le  premier  volume  se  termine  sur  ce  joli  mot. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  pense  le  faubourg  Saint- 
Germain  de  ces  peintures  de  marquise;  aussi, 
après  la  confidence  de  la  nuit,  Marigny  craint 
d'avoir  trop  parlé. 

(X  Les  yeux  de  lynx  que  M.  de  Marigny  avait  eu 
raison  de  ne  pas  craindre  le  regardèrent  avec  une 
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finesse  aimable  et  tendre,  épitliètes  bien  jeunes 
pour  des  yeux  de  soixante-quinze  ans,  mais  justes 
pour  cette  femme,  éternellement  adorable  d'esprit  et 
de  cœur,  que  les  matérialistes  de  son  temps,  qui 
niaient  l'immortalité  de  Tàme,  —  s'ils  avaient  vécu 
autant  qu'elle,  auraient  considéré  comme  une  très- 
forte  objection.  »  (T.  II,  p.  4^.) 

Après  cette  phrase  où  les  incidentes  redoublées 
s'accumulent  d'une  façon  abominable,  madame 
de  Fiers  pardonne  à  son  gendre  pour  sa  sincérité. 

« — Une  grand'mère,  dit-elle,  c'est  deux  mères 
l'une  sur  l'autre.  (T.  II,  p.  232.) 

Ce  mot  prétentieux  aurait  pu  être  écrit  par  ma- 
dame Lafarge.  Les  Heures  de  prison  sont  de  la 
même  école  :  il  y  est  souvent  question  de  17/7U- 
tation,  mais  dans  le  style  sincère  de  M.  d'Aure- 
villy. 

Enfm,  nous  allons  quitter  la  Yellini,  cette 
«  vieille  aigle  plumée  par  la  vie  »  (toujours  la  lit- 
térature du  jardin  des  Plantes)^  cette  femme  aux 
yeux  vampires,  etc.,  pour  une  jeune  personne 
chaste  dont  la  pureté  a  donné  infiniment  de  tra- 
cas à  la  plume  de  Fauteur,  mademoiselle  Herman- 
garde  de  Polasiron. 
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«  Il  y  avait,  capricieusement  assise  sur  un  coussin 
de  divan,  une  jeune  fille  dont  le  profil,  éclairé  par 
Técarlate  reflet  de  la  braise,  ressemblait  à  la  belle 
médaille  grecque  qui  représente  Syracuse,  non  sur 
du  bronze  alors^  mais  sur  un  fond  d'or  enflammé.  » 
(T.  I,p.7.) 

Ceux  qui  ne  comprendraient  pas  sont  priés  de 
passer  aux  bureaux  du  Pays,  journal  de  V Em- 
pire, de  deux  à  quatre  heures;  M.  d'Aurevilly  se 
fera  un  réel  plaisir  d'ouvrir  la  serrure  de  ses 
phrases  : 

«  Hermangarde  était  digne  de  son  nom  carlovin- 
gien.  »  (T.  I,  p.  10.) 

Polastron  est-il  carlovingien  également?  Ne  le 
retrouverait-on  pas  dans  le  répertoire  d'Arnal?  Je 
m'explique  maintenant  pourquoi  les  amis  de  M.  de 
Marigny  l'appelaient  «  le  fier  Sicambre.»  C'était 
pour  faire  pendant  au  prénom  carlovingien  d'Her- 
mangarde  et  au  nom  mérovingien  de  Polastron. 

«  Depuis  cinq  minutes  Ryno  aimait,  et  pour  la  pre- 
mière fois,  —  sensation  étrange  et  maudite!  —  il 
tremblait  de  ne  pas  être  aimé.  » 

Cette  sensation  étraiv^e  et  maudite  de  la  page 
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66  du  premier  volume  n'est-elle  pas  tombée  de 
la  poche  trouée  du  vieil  Antonij  ? 

Ryiio  triomphe  de  mademoiselle  Hermangarde, 
En  pouvait-il  être  autrement? 

ce  L'amourqu'il  inspire,  disait  une  femme,  doit  être 
deVémotion  en  permanence.  »  (T.  II,  p.  98.) 

M.  de  Marigny  avait  d'ailleurs  pour  se  faire 
aimer  des  moyens  tels  qu'il  est  bon  d'en  donner 
la  recette  aux  jeunes  gens  naïfs. 

ce  Je  crois  avoir  été  éloquent  cette  nuil-là,  dit  Ryno. 
Je  parlai  à  madame  Annesley  un  langage  qui  sortit 
sans  effort  de  mon  âme  combattue,  et  qui  aurait 
donné  à  toutes  les  femmes  ce  double  frisson  de  la 
fièvre  du  cœur.  Ce  fut  comme  un  mélange  d'adora- 
tion idolâtre  et  de  détestaiion  inouïe,  de  flatterie 
caressante  et  d'impertinence  hautaine,  d'assurance  et 
de  doute,  de  glace  et  de  feu  ;  une  espèce  de  bain  nisse 
intellectuel,  et  dans  lequel  je  plongeai,  pour  les  as- 
souplir, les  nerfs  de  celle  femme  qui  ne  faiblirent  pas 
une  seule  fois.  »  (T.  I,  p.  208.) 

Amsi  il  est  entendu  qu'avec  des  bains  russes 
intellectuels  dans  lesquels  on  plonge  les  nerfs  de 
femme^  il  est  facile  d'en  triompher. 

ce  Mademoiselle  de  Polaslrou  n'avait  pas  le  teint  de 
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brugnon  mûr  de  la  marquise  sa  grancrmère.  »  (T.  I, 
p.  46.) 

]\Iais  : 

«  Il  y  avail  en  elle  quelque  chose  d'enlr'ouvert 
el  de  caché,  d'enroulé,  de  mi-clos,  dont  l'effet  était 
irrésistible...  Le  contour  visible  plongeait  dans  l'in- 
fini du  rêve.  Accumulation  de  mystères!  (s'écrie 
M.  Barbey  intrigué.)  C'était  par  le  mystère  qu'elle 
prenait  le  cœur  et  la  pensée.  Espèce  de  sphinx  sans 
raillerie,  —  à  force  de  beauté  pure,  de  calme,  de  pu- 
dique attitude.  (T.  I,  p.  49.) 

Nous  n'avons  pas  fini  avec  mademoiselle  de 
Polastron  : 

P  a  Le  vermillon  de  ses  joues,  aussi  éclatant  que  la 
bande  écarlate  des  lèvres,  montrait  assez  que  sous  le 
marbre  éblouissant  de  blancheur,  il  y  avait  un  sang 
vivant  qui  ne  demandait  à  couler  que  pour  la  gloire 
de  l'amour.  »  (T.  I,  p.  151.) 

M.  Barbey  a  un  faible  pour  l'apostrophe.  Il  y  a 
dans  son  livre  encore  plus  d'apostrophes  que  de 
tigres. 

«Influence  des  sentiments  les  plus  vainqueurs! 
Cette  svfclte  fille,  cette  belle  guerrière,  comme  dit 
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Shakspeare  de  Desdémone,  avait  les  mouvements  ap- 
pesantis desêlres  qui  succombent  sous  les  plénitudes 
de  leur  propre  cœur. (T.  I,  p.  iol.) 

Mais  c'est  à  la  messe  de  mariage  que  made- 
moiselle de  Polastron  est  précieuse,  elle  «  qui 
avait  la  grave  et  romanesque  grandeur  de  son 
nom  et  d'une  figure  d'histoire.  »  (T.  Il,  p.  227.) 
«  Elle  dépassait  les  femmes  de  ce  siècle  et  leurs 
morbidezzes.  » 

J'ai  déjà  averti  M.  d'Aurevilly  de  la  vétusté  des 
méplats  dont  on  ne  donnerait  pas  deux  sous  au 
Temple;  morbidesse  est  aussi  usé  que  méplat,  il 
n'a  plus  cours  ;  les  bulletins  commerciaux  des 
journaux  ont  même  supprimé  de  leurs  colonnes 
ce  mot  morbidesse  qui  s'est  tenu  assez  ferme  il  y 
a  vingt  ans.  Malgré  de  généreux  efforts  pour  ra- 
jeunir ce  nom  par  l'adjonction  de  deux  z  à.  la 
place  de  deux  s ,  ce  mot  a  été  reconnu  sous  son 
masque  italien,  et,  dans  un  bal  distingué,  il  serait 
jeté  honteusement  à  la  porte  comme  cacochyme 
et  plein  de  catarrhes  romantiques. 

«  A  la  messe  de  mariage,  mademoiselle  de  Polas- 
tron portait  son  voile  de  matines  (je  supprime  deux 
incidentes)  de  manière  à  justifier  ce  grand  nom  de 
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la  fille  de  Charleraagne  qu'on  avait  osé  lui  donner.  » 
(T.  II,  p.  53.) 

Chacun  surtout  remarquait  «  ses  bandeaux 
blonds  et  lisses  comme  de  Tor  en  fusion  coulant 
vers  ses  tempes.  »  (T.  11^  p.  îi27.) 

Nécessairement  à  cette  cérémonie  nuptiale  assis- 
tent toutes  les  femmes  sacrifiées  par  M.  de  Mari- 
gny.  L'auteur,  qui  a  déjà  donné  tant  d'épithètes  à 
son  «  ancienne  maîtresse ,  »  en  retrouve  encore 
quelques-unes  en  ce  moment  solennel.  Dans  cette 
solennité  il  abandonne  les  cages  des  animaux  car- 
nassiers et  va  étudier  la  montre  des  serpents  :  on 
sait  qu'il  est  d'habitude  aux  noces  de  porter  des 
habits  neufs. 

Madame  de  Mendoze  rencontre,  en  prenant  de 
l'eau  bénite,  le  jour  du  mariage  de  Ryno,  «  une 
femme  mince  et  cambrée  qui,  comme  une  vipère 
dressée  sur  sa  queue,  comme  la  guivre  du  blason 
des  Sforza,  lui  lançait  deux  yeux  d'escarboucles, 
opiniâtrement  dévorants.  »  (T.  Il,  p.  73.) 

C'était  Yellini  habillée  d'une  robe  de  satin  lui- 
sant recouvert  de  dentelles  noires ,  une  mantille 
sur  la  tète. 

«  Peut-être  parmi  ces  femmes  du  monde  qui  bais- 
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saient  alors  leurs  longues  paupières  hypocriles  sur 
leurs  missels,  peut-être  s'en  trouvait-il  plusieurs  que 
M.  de  Marigny  avait  eues.  (T.  II,  p.  64.) 

Ce  mot  avoir  en  parlant  d'une  femme  qu'on  a 
possédée^  Fauteur  y  tient  beaucoup  ;  il  le  met  dans 
la  bouche  de  ses  personnages^,  lui-même  s'en  sert 
avec  une  complaisance  qui  prouve  le  prix  qu'il  y 
attache. 

Il  faut  que  je  sois  profondément  bourgeois^ 
mais  je  ne  puis  supporter  ce  mot^  et  je  ne  l'ai 
jamais  entendu  dans  la  bouche  d'hommes  distin- 
gués, à  plus  forte  raison  dans  leurs  écrits.  M.  Bar- 
bey dira  de  moi  ce  qu'il  a  dit  des  journalistes  : 
«  Ce  sont  des  champignons  exquis  quand  ils  ne 
sont  pas  empoisonnés  (1).  » 

Ce  que  Yellini  avait  prédit  ne  tarda  pas  à  arri- 
ver. «  —  Tu  passeras  sur  le  cœur  de  la  jeune 


(1)  Je  préfère  laisser  parler  un  ami  de  l'auteur,  un  homme 
distingué,  M.  de  Custine. 

«  Le  langage  de  l'intimité  en  bonne  compagnie  est  quelque- 
fois de  si  mauvais  goût,  que  nous  n'oserions  risquer  ici  les 
propres  expressions  des  personnages  distingués  que  nous 
mettons  en  scène... 

«  Faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  le  bon  ton 
est  une  tâche  trop  délicate.  » 

(Db  Custine,  le  Monde  comme  il  est.) 
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fille  que  tu  épouses  pour  me  revenir.  »  (T.  I, 
p.  122.)  Après  un  certain  séjour  dans  un  vieux 
château  de  la  Normandie,  la  Vellini  reparait,  et 
Ryno  retourne  à  elle. 

Yellini  demeure  au  hameau  du  Bas-Hamet, 
chez  des  pécheurs,  elle  couche  sur  la  paille  : 

«  Ainsi  des  tuyaux  luisants  de  blé  égrené  et  des 
tiges  de  colza  défleuries,  voilà  comme  cette  Ca- 
pouanne  de  la  vie  parisienne  avait  remplacé  le  lit  en 
satin  et  la  peau  de  tigre  aux  griffes  d'or.  (T.  III,  p.  96.) 

De  même  que  dans  les  symphonies  de  Mozart, 
où  le  motif  principal  reparaît  dans  mille  endroits 
différents,  le  fameux  tigre  empaillé  du  penseur  se 
montre  encore  une  fois.  L'auteur  tient  à  ce  qu'on 
ne  l'oublie  pas;  si  un  jour  il  faisait  un  drame  avec 
son  roman  et  que  le  parterre,  dans  un  enthou- 
siasme que  je  veux  bien  supposer,  rappelât  les 
acteurs  :  —  Tous!  tous  !  suivant  la  mode  du  bou- 
levard, M.  Barbey  exigerait  que  son  tigre  em- 
paillé vînt  recevoir,  avec  les  principaux  acteurs 
de  sa  pièce,  les  hommages  du  pubhc. 

Vellini,  dans  cette  pauvre  cabane,  a  apporté  sa 
robe  singulière  de  satin  chamois  avec  des  nœuds 
Uottiapt  de  ruban  noir;  mais  le  costume  de  Ryno  ! 
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«  Un  bonnet  de  martre,  —  poétique  fantaisie  d'Her- 
mangarde, —  et  une  redingote  d'un  vert  sombre, 
serrée  à  la  taille  et  bordée  de  martre  comme  le  bon- 
net. La  jupe  de  cette  redingote,  ondoyant  comme  la 
fustanelle  d'un  Grec,  tombait  au  genou  sur  ses  bottes 
à  moitié  plissées  où  reluisaient  des  éperons  d'acier. 
Ainsi  vêtu,  il  avait  l'air  de  quelque  mystérieux  chas- 
seur des  Alpes  ou  d'un  chevalier  des  temps  anciens.  » 
(T.  III,  p.  104.) 

Ainsi  vêtu,  Ryno  ressemble  à  un  premier  rôle 
de  FAmbigu-Comique.  Du  reste  je  connais  depuis 
longtemps  cette  redingote  d'un  vert  sombre,,  serrée 
à  la  taille,  qui  a  fait  imprimer  dans  les  petits  jour- 
naux à  propos  de  M.  d'Aurevilly  ;  «  Il  a  le  style 
corset ,  ))  plaisanterie  qui  ne  sera  comprise  que 
(Pune  vingtaine  de  personnes. 

«  Vellini  me  fixa  (Ryno)  avec  ses  yeux  fascinateurs 
qui  m'entrèrent  dans  le  cœur  comme  deux  épées 
torses.  »  (T.  I,  p.  210.) 

ce  Déjà  Ryno  la  regardait  :  il  se  perdait  dans  ses 
yeux  agrandis,  dont  l'iris  dilaté  par  la  passion  rallu- 
mée semblait  avoir  envahi,  absorbé  la  cornée  bleuâ- 
tre. (T.  III,  p.  112.) 

0  cacophraste  !  cacologue  !  cacophile  !  caco- 
mane! 

NOVEMBRE.  4 
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«  Pour  orner  le  français  de  nouvelles  parures, 
Je  hasarde  en  mes  vers  d'insolentes  figures,  » 

a  dit  le  duc  de  Ne  vers  dans  ses  poésies. 

Mais  n'est-ce  pas  assez  de  citations  pour  dé- 
montrer quel  dévoiement  de  style,  quelles  préten- 
tions, quel  maniérisme,  quelle  volonté  persistante, 
quel  honteux  abus  de  la  langue  président  à  cette 
composition,  où  les  étoffes  rouges,  le  sang,  les 
pierres  précieuses,  les  piments,  les  alcools  et  les 
paillons  jouent  un  si  grand  rôle. 

Par  la  cuisine  d'un  homme,  on  peut  connaître 
rétat  de  son  corps.  Ce  sont  les  vieillards  usés,  les 
anciens  viveurs,  ceux  qui  ont  abusé  de  la  vie,  qui 
remplissent  leurs  sauces  de  poivre,  de  piments 
destinés  à  réveiller  leur  palais  fatigué.  Cette  litté- 
rature de  décadence  ressemble  à  la  cuisine  épicée 
des  vieillards;  à  qui  peut-elle  plaire?  Où  se  trouve 
le  public  dont  M.  Barbey  croit  être  l'expression? 
Heureusement  il  ne  se  trouve  pas,  car  la  France 
serait  bien  malade. 

En  sortant  d'un  tel  livre,  on  éprouve  le  besoin 
de  se  retremper  dans  Rabelais,  Montaigne,  Mo- 
lière, la  Fontaine,  Diderot,  Jean-Jacques  et  Vol- 
taire, que  M.  d'Aurevilly  définissait  (juelque  part  : 
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«  ces  petits  granch  hommes  du  dix-huitième 
siècle.  » 

—  «  Mais,  »  disait  un  homme  d'esprit  :  «  quand 
il  s'agit  des  philosophes,  M.  Barbey  aboie.  » 

On  a  le  vertige,  cette  langue  torve,  ce  français 
torse  troublent  les  idées  Je  me  rappelle  d'un  sin- 
gulier livre,  Madame  Putiphai\  que  j'essayai  ja- 
dis de  lire  avec  la  curiosité  de  la  jeunesse.  M.  Pé- 
trus  Borel  y  déclarait  u  qu'un  honnête  homme 
doit  toujours  avoir  un  volume  du  marquis  de  Sade 
dans  sa  poche.  »  C'étaient  ainsi  que  prêchaient  les 
néo-romantiques  dans  des  orgies  à  froid. 

Il  y  a  la  même  débauche  d'idées,  de  langue  et 
de  mots  dans  M.  d'Aurevilly  que  dans  le  lycan- 
thrope  disparu  du  monde  littéraire.  Un  honnête 
esprit  ne  saurait  garder  la  raison  devant  des  pages 
où  il  est  question 

1°  De  «  décloser  des  âmes.  »  (T. Il  ,  p,  316.) 

2°  D^une  a  âme  nitide.  «  (T.  lli,  p.  3.) 

3"  D'une  «  pénombre  vermiUonnée  par  la  flamme.  » 

(T.  m,  p.  10.) 

4°  Des  et  dents  érubescentes  »  de  mademoiselle  de 

Polaslron.  (T.  III,  p.  11.) 
5<^  De  (c  la  Révolution   de  1793,    cette  Bourrelé 

qui,  etc.  (T.  III,  p.  34.) 
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6*'  De  «  surfaces  marmorines  d'un  corps.  » 

6"  D'  «  intangibles  caresses.  » 

8°  De«  muscles  lubréfiés  dans  la  mer.  »  (T.  III, 

p.  93.) 
9°  De  «  lèvres  assoiffées.  » 
lOo  D'un  «  matelot  à  la  main  squammeuse.  »  (T.  III, 

p.  69.) 
11°  Enfin  du  nouvel  adverbe  :  «  sor oralement.  » 

On  ne  trouverait  ni  chez  les  poètes  italiens  les 
plus  maniérés  ni  chez  les  Espagnols  une  pareille 
débauche  de  mots.  M.  Barbey  aurait  été  à  Técole 
chez  Gongora,  qu'il  en  serait  sorti  plus  simple.  Il 
y  apporte  une  certaine  vanité  et  une  certitude 
pleine  d'aplomb. 

A  la  page  301  du  tome  III,  le  plus  mauvais  du 
roman,  celui  par  conséquent  où  les  étrangetés 
abondent,  Fauteur  s'écrie  après  avoir  enfanté  une 
monstruosité  semblable  aux  onze  citations  précé- 
dentes ; 

a  Mot  digne  de  faire  une  entrée  triomphale  dans 
la  langue,  si  la  porte  n'en  était  si  basse  et  si  étroite.  » 

Pour  reprendre  mon  sang-froid  après  une  telle 
lecture,  j'ai  ouvert  un  volume  d'Henri  Estienne 
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comme  j'aurais  bu  une  carafe  d'eau  si  j'avais  avalé 
de  la  poudre. 

a  Mon  intention  n'est  pas  de  parler  de  ce  langage 
françois  bigarré,  et  qui  change  tous  les  jours  de  livrée 
selon  que  la  fantaisie  en  prend  à  M.  le  Courtisan  ou 
à  M.  du  palais  de  Taccoustrer... 

«  De  quel  françois  donc  enten-je  parler?  Du  pur  et 
simple,  n'ayant  rien  de  fard  ni  d'affectation,  lequel 
W.  le  Courtisan  n'a  point  encores  changé  à  sa  guise  ;  » 

dit  Henri  Es  tienne  en  un  passage  sur  lequel  je  tom- 
bai tout  à  coup.  Le  mot  est  trouvé  :  c'est  de  la  lit- 
térature de  courtisan^  de  dandy,  d'homme  blasé, 
ennuyé,  qui  se  jette  un  jour  dans  les  lettres  pour 
se  distraire,  et  qui  y  apporte  tous  les  vices  d'une 
race  éteinte. 

11  traite  le  français  comme  les  grandes  dames 
d'autrefois  l'orthographe;  il  ignore  jusqu'aux  lois 
de  la  ponctuation  !  Les  règles  si  précises  de  la  ponc- 
tuation lui  apprendraient  à  dédoubler  ses  inci- 
dentes déterminatives  et  explicatives.  11  invente  à 
tout  propos  des  mots  plus  compliqués  que  ceux  du 
professeur  Piorry,  de  Fourier,  des  savants  et  des 
utopistes,  et  il  n'y  a  pas  un  de  ces  mots  basé  sur 
une  langue  connue  ;  ils  ne  procèdent  ni  du  grec  ni 
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du  latin,  ni  de  rallemand,  ni  de  Titalieii,  ni  de  l'es- 
pagnol, ni  du  français  ;  ce  ne  sont  que  mots  va- 
gues, détournés  de  leur  sens,  tirés  de  la  poétique 
maladive  de  Joseph  Delorme. 

M.  d'Aurevilly  ne  serait  pas  complet  s'il  ne 
mélangeait  le  mysticisme  à  cette  débauche;  mais 
son  mysticisme,  ses  aspirations  catholiques  nous 
ont  valu  un  des  mots  les  plus  com.iques  de  ce 
temps-ci. 

Rabelais  en  ses  grotesques  inventions  ne  m'a 
jamais  diverti  comme  le  mot  de  criste  marine, 
employé  par  l'auteur  d'f/?ie  Vieille  Maîtresse.  On 
sait  que  la  criste  marine  est  une  plante  qui  pousse 
au  bord  delà  mer;  elle  est  connue  en  pharmacie, 
certains  médecins  la  recommandent  aux  poitri- 
naires comme  chargée  d'iode. 

Vous-même,  monsieur,  je  vous  engage  à  débou- 
tonner quelque  peu  votre  culotte  avant  que  je 
vous  dise  quel  sens  M.  d'Aurevilly  a  donné  à  cette 
pauvre  herbe,  car  vous  en  rirez  trop. 

Il  l'appelle  CHPdST-marine,  sans  doute  pour 
montrer  qua  travers  la  peinture  de  ces  passions, 
il  n'oublie  pas  la  religion.  J'ai  été  désarmé  par  le 
mot. 

Aussi,   monsieur,  tout  ce  qui  est  clair   et 
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compréhensible  dans  une  œuvre  d'imagination, 
M.  d'Aurevilly  le  dédaigne  et  le  nie  comme  il 
repousse  en  masse  toutes  les  intelligences  du 
dix-huitième  siècle. 

Par  ses  idées  politiques  et  littéraires,  M.  d'Au- 
revilly est  du  grand  parti  des  Nicolardot  et  des 
Potmartin.  Votre  réputation,  votre  brutalité  dans 
le  langage,  votre  affirmation,  vos  dédains  profonds 
qui  ne  s'arrêtent  même  pas  à  Molière,  ont  tenté 
une  race  de  jeunes  et  de  vieux  dandys.  MM.  d'Au- 
revilly et  de  Potmartin  ne  s'élèveront  jamais  au 
scandale  de  vos  pamphlets  littéraires,  ils  aspirent 
à  devenir  des  Yeuillot,  et  ne  seront  tout  au  plus 
que  des  Veuilloculus. 

Que  vous  les  encouragiez  dans  cette  voie,  je  le 
comprends,  mais  vous  en  riez  en  vous-même,  sa- 
chant qu'ils  ne  dépasseront  jamais  la  quaUté  de 
porte-queues.  Je  ne  voudrais  pas  tomber  dans  le 
pamphlet  et  je  désire  rester  dans  la  littérature.  Ce 
long  article  serait  inutile  s'il  était  dicté  par  la  rail- 
lerie pure.  Je  me  demande  comment  un  homme 
qui  se  dit  catholique  fervent  peut  publier  le  ro- 
man: Une  Vieille  Maîtresse^ 

L'auteur  aura-t-il  l'hypocrisie  de  déclarer  que  la 
conclusion  à  en  tirer  est  toute  morale?  Rienn'in- 
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clique  qu'il  ait  eu  un  but  en  écrivant  ce  livre;  pas 
une  ligne,  pas  un  mot  ne  le  laissent  supposer.  Si 
M.  d^Aurevilly  me  répondait  qu'il  a  voulu  déga- 
ger de  son  livre  Fidee  qu'une  passion  coupable^ 
basée  sur  la  sensualité^  entraine  le  châtiment  phy- 
sique et  moral  des  deux  êtres  qui  s'y  sont  livrés^ 
il  me  serait  facile  de  lui  démontrer  que  la  com- 
plaisance avec  laquelle  il  s'attache  à  rendre  des 
plaisirs  charnels^  des  situations  de  l...ar^  rendent 
son  livre  plus  dangereux  que  celui  de  Mademoi- 
selle de  M  aupin. 

M.  Théophile  Gautier  est  un  poëte  païen  de 
l'école  de  ce  Goethe  tranquille^  qui  composait  les 
Elégies  romaines  «  en  comptant  les  pieds  de  ses 
hexamètres  sur  les  épaules  d'une  belle  fille  dont 
les  formes  arrondies  lui  révélaient  toutes  les  per- 
fections des  marbres  antiques.  » 

M.  Gautier  est  calme,,  presque  chaste^  ne  prêche 
pas  le  catholicisme,  n'est  enthousiaste  ni  de  M.  de 
Maistre,  ni  de  M.  de  Bonald  ;  ne  se  pose  pas  en  ro- 
mancier catholique,  ne  s'inquiète  ni  de  la  morale^ 
ni  du  bien,  ni  du  vrai^  ni  de  l'état  social^  ni  de  la 
politique^,  ni  de  la  guerre^  ni  de  la  paix^  ni  de  la 
misère^  ni  des  tortures  du  cœur,  ni  des  pas- 
sions, il  ne  connaît  que  le  Beau,  et  n'admet  pas  la 
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souffrance,  qui  est  la  base  de  toutes  les  grandes 
œuvres  depuis  le  christianisme. 

c(  —  Un  poëte,  me  disait-il  un  jour^  ne  doit  pas 
geindre  en  public.  « 

C'est  une  singulière  religion,  mais  elle  a  témé- 
rité d'être  franche.  Au  contraire,  M.  d'Aurevilly, 
étant  sincère  catholique,  ment  à  ses  croyances  en 
publiant  Une  Vieille  Maîtresse.  Il  connaît  bien  la 
morale  quand  il  s'agit  de  la  nier  chez  les  autres. 
Voici  ce  qu'il  dit  d'un  chef-d'œuvre  dont  le  tort 
à  ses  yeux  est  sans  doute  d'avoir  été  écrit  par  un 
homme  du  dix-huitième  siècle  : 

«  Au  dix-huitième  siècle,  le  roman  sans  couleur, 
sans  profondeur  cL  sans  idéal  de  l'abbé  Prévost,  dont 
le  héros  est  un  escroc  et  rhéroïne  une  tille  de  joie, 
n'a-t-il  pas  été  vanté  comme  un  modèle  littéraire  par 
l'immoralité  renaissante  d'une  époque  abominable- 
ment dégradée  ? 

Or,  je  cherche  dans  mes  souvenirs,  j'ai  beau- 
coup lu  Manon  Lescaut,  qui  est  peut-être  le  plus 
beau  roman  français,  le  plus  complet,  et  je  n'y 
trouve  aucune  peinture  sensuelle  ;  à  tout  propos 
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reparaît  ce  Tiherge,  personnage  plein  de  morale, 
qui  montre  aux  deux  amants  la  vraie  route  de  la 
vie  honnête.  La  peinture  de  ces  deux  jeunes  gens 
si  beaux  et  si  jeune?,  qui  s'aiment,  se  trompent 
et  sont  châtiés  par  la  société,  suffirait  à  faire  du 
livre  de  Fabbé  Prévost  un  roman  moral,  même 
sans  la  présence  du  vertueux  Tiherge.  Voilà  le 
livre  que  M.  d'Aurevilly  condamne,  lui  qui  a  écrit 
les  phrases  suivantes  dans  ce  langage  mystico-pré- 
tentieux  dont  il  a  le  secret. 

«  Ce  n'étaient  plus  les  chastes  poses  de  Tamour 
conjugal  que  Swedenborg  a  appelé  le  roi  des  amours 
et  qu'il  a  symbolisé  dans  les  cygnes,  les  oiseaux  de 
paradis  et  les  tourterelles.  C'étaient  des  atliuidcs 
lasses,  cléchevelées  ;  des  reptoiemenls  de  corps  alour- 
dis. La  tète  brune  de  Ryno  était  placée  plus  bas  que 
le  sein  de  l'Espagnole,  qui  jouait  d'une  main  avec  son 
miroir.  Etait-ce  le  bras  de  cette  femme  qui  liait  ainsi 
le  cou  de  Ryno,  ou,  car  c'était  bien  blanc  pour  son 
bras,  sa  svelte  jambe  souplement  passée  au-dessus 
des  épaules  de  son  ancien  amant,  couché  vers  elle  1  » 

Il  ne  suffit  pas  à  M.  Barbey  d'avoir  copié  en 
prose  les  postures  de  Jules  Romain,  il  faut  pré- 
ciser davantage  par  des  points  de  suspension. 


UNE  VIEILLE  MAITRESSE.  59 

(c  Une  gerbe  d'élincelles  rayonnait  à  l'extrémité  de 

cette  ligne  indistincte Mais  ne  portait-elle  pas 

aux  chevilles  comme  aux  poignets  des  cercles  d'or, 
fermes  de  pierres  précieuses?  »  (T.  III,  p.  120.) 

SAvedenborg  ne  sauve  pas  l'Arétin.  L^abbé 
Prévost  n'eût  jamais  décrit  ces  titillations  pour 
lesquelles  il  ne  saurait  y  avoir  d'épithètes  assez 
fortes. 

ce  Lui  (Rvno),  dont  elle  (la  Vellini)  fomentait  les 
blessures  au  cœur  avec  les  ntlouclieuients  ailés  de  ses 
mains  éparses  et  Iransfondant  à  tous  les  réseaux  de 
ses  veines  des  flots  de  vivante  électricité.  »  (T.  IIl, 
p.  203.) 

Je  m'arrête  ici,  monsieur,  ces  citations  nom- 
breuses montrent  l'auteur  tel  qu'il  est.  Le  public 
sera  juge  de  ces  singuliers  apôtres  d'un  catholi- 
cisme nouveau  qui  se  jettent  imprudemment  dans 
le  roman,  avec  la  naïveté  d'hommes  qui  ignorent 
que  le  roman  est,  de  toutes  les  formes  de  la  pen- 
sée, la  moins  hypocrite,  celle  où  Fauteur,  malgré 
toute  sa  diplomatie,  ne  saurait  masquer  son  tem- 
pérament. 

Quoi  que  fasse  Fauteur,  son  roman  est  une  con- 
fession. 
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M.  d' Aurevilly  n'a  rien  caché,  il  a  tout  dit; 
voilà  pourquoi,  malgré  la  difficulté  qu'il  a  à  s'ex- 
primer Je  Fai  laissé  parler  le  plus  longtemps  pos- 
sible. 


LES  SENSATIONS  DE  JOSQUIN 


Mon  ami  Josquin,  dont  les  aventures  et  les  voyages 
vont  se  dérouler  de  mois  en  mois  dans  cette  Gazette, 
est  mort  tout  récemment,  brisé  par  des  sensations 
trop  délicates.  Il  avait  souffert  énormément  de  l'a- 
mour, de  Tamilié;  pour  se  consoler  il  se  dépensait  en 
toutes  sortes  d'amourettes  sans  conclusions  qui  l'in- 
téressaient extraordinairement.  Si  la  plus  grande 
sincérité  ne  régnait  dans  les  nombreuses  pages  qu'il 
a  laissées,  on  aurait  peine  à  comprendre  l'intérêt  de 
pareilles  aventures  :  l'explication  est  facile  à  en 
donner. 

Jusqu'à  vingt-cinq  ans,  Josquin  vécut  sans  aimer 
réellement;  il  avait  une  certaine  crainte  des  femmes, 
les  regardait  comme  des  êtres  d'une  essence  supé- 
rieure ,  craignait  surtout  d'être  repoussé  et  n'osait 
montrer  les  trésors  d'affection  qu'il  avait  dans  le 
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cœur.  Plus  lard,  Josquin  eut  beaucoup  d^averitures, 
mais  il  lui  resta  jusqu'à  sa  mort  un  fonds  de  timidilé 
que  rien  ne  pouvait  rompre,  sinon  des  avances. 

C'était  un  singulier  caractère  composé  de  comique 
et  de  mélancolique;  on  le  voyait  dans  la  même  jour- 
née gai,  triste,  expansif,  sombre,  baguenaudant, 
réfléchissant,  plein  de  joie  ou  d'abattement;  il  allait 
d'un  extrême  à  l'autre  et  ne  put  jamais  conserver  son 
sang-froid.  Il  se  jetait  à  corps  perdu  dans  des  folies 
extrêmes  et  s'abandonnait  ensuite  à  des  tristesses 
amères  :  ceux  qui  l'aimaient  l'aimaient  beaucoup  , 
mais  par  son  humeur  changeante  il  s'est  fait  de  nom- 
breux ennemis. 

D'un  naturel  bon  et  expansif,  il  se  laissait  aller 
souvent  à  des  colères,  à  des  rancunes  inexplicables; 
les  femmes  le  comprenaient  mieux  que  les  hommes, 
car  il  savait  se  plier  aux  conditions  les  plus  diverses, 
et  jusqu'à  sa  mort  il  a  respecté  toutes  les  femmes,  de 
n'importe  quel  rang. 

Je  reviendrai  du  reste  sur  lui  quand  des  éclaircis- 
sements se  feront  sentir,  et  de  temps  en  temps 
j'expliquerai  le  décousu  de  ses  notes  et  de  ses 
aventures. 

CHAMPFLEURY. 


LES  SEXSATIOXS  DE  JOSQUIX 

CHAPITRE  I" 

LES    ANABAPTISTES. 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  une  mission  pour  étu- 
dier la  littérature  populaire,  une  mission  que  je 
me  suis  donnée,  car  je  ne  m'aviserai  jamais  d'aller 
trouver  un  ministre  et  de  lui  dire  :  «  Monsieur, 
voici  tel  point  de  riiistoire  à  éclaircir,  les  maté- 
riaux sont  à  tel  endroit,  pourriez-vous  me  donner 
les  moyens  d'aller  travailler  dans  cette  province?  » 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'obtiennent  les  missions. 

Il  est  bon  d'aller  pendant  un  certain  temps 
dans  un  certain  monde,  il  faut  être  convenable- 
ment ganté,  verni  et  peigné  avec  le  plus  grand 
soin.  Je  recommanderai  surtout  à  tout  homme  qui 
désire  une  mission  de  tirer  une  raie  au  milieu  du 
front  et  de  la  prolonger  jusqu'à  la  nuque,  en  la 
faisant  passer  par  le  sommet  du  crâne.  Ce  jeune 
homme  est  certain  d'obtenir  ce  qu'il  demande,  en 
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joignant  à  sa  raie  quelques  attentions  pour  de 
vieilles  clames  qui  s'empresseront  de  le  recom- 
mander au  ministre. 

Autant  que  possible  ne  pas  apporter  de  convic- 
tions dans  la  conversation.  Combien  d'hommes 
ont  Yu  leurs  projets  mis  en  déroute  par  des  idées 
arrêtées^  par  une  simple  affirmation  ou  une  néga- 
tion 1 

Quelqu'un  me  disait  un  jour  :  «  Quand  vous 
entrez  dans  un  salon,  laissez  vos  opinions  dans 
Tantichambre  avec  votre  paletot.  »  Ce  quelqu'un 
me  sembla  particulièrement  corrompu,  car  je 
n'aime  que  les  conversations  substantielles,  et  je 
resterais  muet  toute  la  soirée  si  j'entendais  des 
paroles  instructives  ;  mais  si  quelque  niais  veut 
m'imposer  ses  goûts,  alors  il  m'est  impossible  de 
me  retenir  ;  je  dis  ce  que  je  pense,  ce  que  je  crois. 
Voilà  pourquoi  je  ne  demanderai  pas  de  mission. 
D'ailleurs,  il  me  serait  impossible  de  rédiger  mes 
observations  dans  la  forme  officielle  ;  je  suis  cer- 
tain qu'en  voulant  rester  terne  et  monotone,  il 
m'échapperait  toujours  de  tirer  quelque  pétard. 

Aussi  me  suis-je  donné  une  mission  à  moi- 
même,  celle  de  visiter  Troyes,  qui  fut  le  berceau, 
de  la  Bibliothèque  populaire  3  de  là  j'irai  à  Lan^ 
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gres  faire  nn  petit  pèlerinage  à  la  mémoire  de 
Diderot;  je  traverserai  Besançon  pour  me  rendre, 
à  Montbéliard,  où  je  retrouve  des  traces  d'impri- 
merie populaire^  et  je  passerai  soit  en  Suisse^  soit 
en  Allemagne. 

Comme  je  parlais  de  mes  projets  à  table,  une 
[  01  sonne  qui  se  trouvait  là  me  dit  en  m'entendant 
1  a  rie  r  de  Montbéliard  : 

—  Ne  manquez  pas  de  visiter  les  anabaptistes. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  y  remarquerez  des  mœurs  fort  curieu- 
ses. Surtout  tâcbez  de  vous  introduire  dans  une 
famille  anabaptiste  où  il  y  aura  des  demoiselles; 
îai'es  un  petit  bout  de  cour  à  l'une  d'elles,  et  de- 
JUcindez-lui  la  permission  de  passer  la  nuit  en  sa 
Société. 

Toute  la  table  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  plaisante  pas;  si  vous  convenez  tant 
soit  peu  à  la  demoiselle,  elle  vous  accordera  cette 
faveur. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Que  vous  importe?  Vous  passerez  la  nuit  avec 
une  jolie  fille,  car  elles  sont  toutes  jolies,  et  cela 
avec  la  permission  de  ses  parents. 

—  Est-il  possible  ? 

KOYEMBP.E.  3 
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—  C^est  la  coutume  du  pays.  Il  en  est  de  même 
dans  rOberland,  et  il  n'y  a  là  rien  contre  la  pureté 
des  mœurs . 

—  Bah  ! 

—  Ce  sont  de  jeunes  filles  sages  qui  vous  accor- 
dent une  très-légère  faveur,  vous  causerez  seule- 
ment avec  elle 

—  Tuute  la  nuit?  dis-je. 

—  Oui. 

—  Et  que  fait  la  demoiselle  ? 

—  Elle  est  dans  son  lit. 

—  Et  moi,  quelle  sera  ma  situation? 

—  Vous  vous  coucherez  également. 

—  Allons,  vous  vous  moquez  î 

—  Non;  seulement  vous  sere2  sur  la  couver- 
ture et  la  demoiselle  dessous. 

—  Une  fameuse  précaution  ! 

—  La  demoiselle  garde  sa  jupe  et  vous  la  moi- 
tié de  votre  costume. 

—  Je  ne  comprends  pas  quel  est  le  but  de  cet 
usage. 

—  Allez  à  Montbéliard. 

—  Il  n'est  jamais  arrivé  de  malheur? 

—  Si  vous  vous  avisiez  d'être  trop  entrepre- 
nant, la  demoiselle  appellerait  aussitôt  ses  parents. 
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—  A  la  bonne  heure  ;  mais  qui  est-ce  qui  la 
pousse  à  m'accoi'der  cette  nuit? 

—  Allez  à  Montbéliard. 

—  Est-ce  urie  épreuve  pour  la  vertu  de  la  jeune 
fille?  Par  là  comprend-elle  les  séductions  futures 
qui  viendront  plus  tard  l'assiéger  ? 

—  Je  n'en  sais  rien^  allez  à  Montbéliard. 

—  Bien  certainement.  Je  veux  en  avoir  le  cœur 
net  ;  mais  je  ne  peux  pas  décemment  arriver  à 
Montbéliard  sans  y  connaître  àme  qui  vive  et  me 
présenter  dans  la  première  maison  venue  d'ana- 
baptistes. 

—  Puisque  vous  connaissez  beaucoup  de  monde 
à  Besançon_,  faites-vous  donner  des  lettres  d'intro- 
duction pour  Montbéliard. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Allez  voir  de  ma  part  M.  l'abbé ^  à  Mont- 
béliard. 

—  Décidément^  vous  vous  moquez?  Comment 
irais-je  trouver  M.  le  curé  et  lui  expliquer  ce  qui 
m'amène  à  Montbéliard? 

—  M.  l'abbé  est  un  homme  intelligent 

qui  vous  donnera  des  renseignements  très-curieux 
sur  les  anabaptistes;  il  y  a  plus  de  protestants 
dans  la  ville  que  de  catholiques,  vous  pourrez 
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étudier  les  luttes  des  deux  religions  en  présence. 

—  Mais  si  je  me  lie  avec  M.  le  curé,  je  risque 
fort  de  me  compromettre  aux  }eux  des  protes- 
tants. 

—  Ne  vous  liez  pas,  rendez  seulement  une  vi- 
site à  M.  l'abbé pour  é'udier  le  terrain  et  de 

là  pénétrer  chez  les  anabaptistes. 

—  Vous  me  séduisez,  je  pars  demain. 

—  Ce  sera  de  voire  faute  si  vous  revenez  sans 
avoir  fait  connaissance  avec  une  famille  anabap- 
tiste. 

—  Adieu  donc. 

Nous  nous  embrassons  là-dessus;  je  fais  mes 
malles  et  je  rêve  de  Montbéliard  la  nuit^  en  atten- 
dant que  je  prenne  le  chemin  ie  fer  de  Troyes  le 
lendemain  matin. 

CHAPITRE  II 

PUREMENT   ARCHÉOLOGIQUE. 

Troyes  est  la  ville  par  excellence  des  libraires; 
des  murs  épais  de  Troyes  sont  sortis  des  monta- 
gnes de  petits  livres  qui  ont  inondé  les  campagnes. 
C'est  la  patrie  de  la  Bibliothèque  bleue  dont  le 
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titre  seul  réveille  tous  les  souvenirs  de  jeunesse. 
Contes  de  fées,  histoires  de  brigands,  cantiques 
pieux,  tous  nous  avons  eu  dans  les  mains  quel- 
ques-uns de  ces  petits  volumes  imprimes  illisible- 
raent  sur  du  papier  à  sucre,  et  que  nous  lisions 
avec  nos  jeunes  yeux  avides  de  douze  ans.  Il  y 
aurait  un  beau  livre  à  faire  sur  la  bibliographie 
de  ïroyes,  un  livre  demi-spirituel,  demi-savant, 
comme  en  écrivait  jadis  Charles  Nodier.  Depuis 
longtemps  je  voulais  visiter  Tro\  es,  de  même  que 
j'ai  été  à  Rouen,  à  Épinal,  pour  y  retrouver  les 
dernières  traces  d'un  art  populaire  dont  la  fin  est 
arrivée  ;  cependant  que  de  déceptions  me  sont 
arrivées  dans  ces  villes  qui  ne  soupçonnent  pas 
Timportance  de  leur  librairie  et  de  leur  imagerie  1 

A  Rouen,  un  de  ces  imprimeurs  m'a  pris  pour 
un  être  bizarre  quand  je  lui  ai  dit  l'objet  de  mon 
voyage.  «Ces  petits  livres,  m'a-t-il  répondu,  nous 
les  avons  tous  mis  au  pilon.  » 

A  Épinal  j'espérais  trouver  d'anciennes  plan- 
ches de  l'imagerie  coloriée,  la  joie  des  chaumières; 
on  a  brûlé  les  vieux  bois  de  poirier  qui  ont  illustré 
le  nom  de  Pellerin. 

Tout  d'abord  en  descendant  du  chemin  de  fer, 
j'ai  été  désillusionné.  Par  suite  des  terrassements 


70  GAZETTE  DE  CHAMPFLEURY. 

qu'ont  nécessités  les  voies  ferrées,  les  arbres  de 
ceinture  de  la  ville  ont'été  coupés  et  le  niveau  des 
boulevards  extérieurs  tellement  exhaussé  que  les 
remparts  seront  enterrés  tout  à  fait  ;  ce  travail  de 
remblayement  n'était  pas  encore  terminé  et  j'ai 
pu  voir  l'extrémité  de  deux  énormes  tours  dont 
la  base  est  déjà  perdue  dans  les  décombres.  Voilà 
de  la  besogne  pour  les  archéologues  futurs. 

Singuhère  chose  !  nous  passons  une  partie  de 
notre  temps  à  rechercher  d'anciennes  construc- 
tions^ à  demander  à  la  terre  ses  secrets,  et  une 
autre  partie  se  passe  à  enterrer  des  monuments 
non  moins  curieux. 

Ce  début  m'a  jeté  du  noir  dans  l'esprit,  quoique 
je  ne  sois  pas  un  extrême  regretteur  du  passé  et 
que  je  n'aie  jamais  dépensé  de  colères  contre  les 
chemins  de  fer,  motif  chéri  par  les  petits  poëtes. 
Au  contraire,  appuyé  souvent  sur  un  pont,  je 
me  laisse  aller  à  considérer  avec  plaisir  ces  grandes 
voies  ferrées  cahnes,  qui  ont  même  du  charme  en 
l'absence  des  machines  à  vapeur.  Les  talus  coupés 
en  biseau  dans  les  prairies  vertes  en  montrant  de 
grandes  tranches  sablonneuses  jaunes,  un  ciel 
bleu,  les  entrecroisements  des  rails  au  milieu  de 
courbes  douces,  n'y  a-t-il  pas  là  pour  un  pay- 
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sagiste  nouveau  un  tableau  qui  n'attend  qu'un 
peintre?  L'industrie  mélangée  à  la  nature  a  son 
côté  poétique  :  il  ne  s  agit  que  de  le  voir  et  de  s'en 
inspirer. 

Troyes  dut  ses  nombreuses  imprimeries  aux 
foires  importantes  qui  s'y  tenaient  au  quinzième 
siècle,  d'où  la  littérature  particulière  qui  y  prit 
naissance.  D'abord  ce  >jnt  les  romans  de  la  che- 
valerie et  de  la  Table  Ronde ,  les  légendes  de 
saints,  les  moralités,  les  complaintes.  Puis  vinrent 
les  almanachs  dont  l'histoire  à  elle  seule  serait 
excessivement  curieuse^  ces  almanachs,  dont  le 
grave  Duval,  dans  ses  Éléments  de  la  géographie 
de  la  France,  a  dit  :  «  La  ville  de  Troyes  est  ha- 
bitée de  plusieurs  bons  marcliands  et  d'un  bon 
nombre  d'astrologues.  » 

Hélas!  que  sont  devenus  ces  astrologues?  L'al- 
manach  d'aujourd'hui,  dit  VAlmanach  des  Anes, 
semble  rédigé  par  des  perruquiers.  Encore  un 
renversement  singulier  de  la  civilisation  ! 

Au  quinzième  siècle  l'almanach,  qui  s'appelle 
du  titre  pompeux  de  Grand  Compost  des  Ber- 
gers, est  rempli  de  gravures  et  de  poésies  pré- 
cieuses par  leur  simplicité  et  leur  sentiment  naïf; 
au  dix-neuvième  siècle  YAmanach  des  Anes, 
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vendu  à  vingt  mille  exemplaires,  semble  le  pre- 
mier livre  sorti  de  la  première  presse  d'un  peuple 
sauvage. 

Le  Grand  Compost  se  termine  par  les  Chants 
des  oiseaux^  «  tels  que  les  bergers  les  entendent 
parler  en  gardant  les  brebis.  )^  C'est  un  véritable 
concert  champêtre,  où  chaque  oiseau  parle  à  son 
tour.  Le  pinçon  siffle  : 

Le  temps  d'hyver  m'est  fort  contraire, 
Car  il  me  fait  grand  froid  avoir; 
Pour  m'en  garder  que  dois-je  faire? 
Rien  ne  me  vaudroit  le  scavoir. 

Le  paon  parle  comme  un  moraliste  : 

Quand  je  vois  ma  belle  figure, 
Orgueilleux  suis,  hautain  et  fier, 
Mais  telle  beauté  peut  me  dure; 
On  ne  doit  autruy  mépriser. 

Je  connais  peu  de  poètes  d'aujourd'hui  capa- 
bles d'écrire  le  quatrain  suivant,  tel  qu'il  sort  de 
la  bouche  de  l'oye  : 

J'aime  mou  maître  et  rna  maîtresse, 
Sur  ma  plume  dormant  au  lit; 
Après  auront  ma  chair  et  ma  graisse. 
Ce  leur  fera  un  grand  profit. 
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Voilà  TAlmanach  du  quinzième  siècle,  bourré 
de  prédictions,  de  conseils  médicaux,  de  poésies 
et  de  gravures  remarquables  ;  l'almanacli  de  1856 
se  borne  à  indiquer  les  mois  oîi  il  est  bon  de 
couper  du  bois,  ceux  où  il  est  important  de  pren- 
dre médecine.  On  Va^i^eWeAlmanach  des  Bergers, 
mais  son  véritable  titre  est  Almanach  des  Anes. 

Un  homme  de  génie,  on  ignore  malheureuse- 
ment son  nom,  a  trouvé  moyen  décrire  un  livre 
pour  les  gens  qui  ne  savent  pas  lire. 

Réunissez  en  une  même  série  les  signes  des 
sourds  et  muets,  les  hiéroglyphes  égyptiens,  les 
signes  sténographiques ,  et  vous  arriverez  à 
peine  à  vous  faire  une  idée  de  ce  singulier  al- 
manach ,  plus  comique  à  lui  seul  que  les  funè- 
bres almanachs  pour  rire  dont  nous  semblons 
fiers  aujourd'hui.  On  a  dessiné  en  le  moins  de 
signes  possible  ce  qui  parait  le  plus  utile  aux 
paysans,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  nouvelles 
lunes,  les  jours  de  fête,  les  changements  de  sai- 
sons et  de  temps  ;  en  médecine,  on  indique  les 
jours  où  il  est  bon  d'être  saigné  ou  purgé  ;  en  hy- 
giène, répoque  favorable  à  la  coupe  des  cheveux  ; 
en  astronomie,  les  temps  les  plus  favorables  à  la 
coupe  des  bois  et  à  la  semaison  des  terres. 


.74  GAZETTE  DE  CHAMPFLELRY. 

Ces  signes  sont  d'une  intelligences  facile:  ainsi 
une  petite  fiole  montre  qu'il  faut  prendre  méde- 
cine; les  mois  où  la  vue  est  souvent  affectée  sont 
signalés  par  un  œil:  des  ciseaux  montrent  claire- 
ment une  coupe  de  cheveux  inévitnLle  ;  s'agit-il 
de  fumer  la  terre^  une  petife  fourche  dresse  ses 
dents  en  Tair;  une  main  indique  qu'il  est  bon  de 
couper  les  ongles;  on  ne  peut  se  tromper^  en 
voyant  une  hache,  sur  l'époque  propre  à  couper 
les  arbres. 

V Almanach  des  Anes  n'est-il  pas  la  confir- 
mation des  doctrines  de  cet  économiste  qui  tein- 
tait de  noir  les  départements  français  encore 
plongés  dans  l'ignorance? 

Je  me  suis  longtemps  promené  par  la  ville, 
cherchant  des  traces  de  cette  nombreuse  famille 
d'imprimeurs  dont  les  Oudot  sont  le  tronc. 

Jean  Oudot,  premier  du  nom,  imprimeur  du 
roi  en  159i,  demeurait  rue  Noire-Dame. 

Nicolas  I,  son  fils',  qui  imprimait  en  10-28  la 
Farce  nouvelle  du  Meusnier  et  du  Gentilhomme, 
à  quatre  personnages,  avait  pour  enseigne  le  Cha- 
pon couronné. 

La  veuve  Nicolas  Oudot,  sa  femme,  établie  en 
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1636^  publie  la  Navigation  des  compagnons  â 
la  bouteille,  in- 16  (sans  dale). 

Il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  veuve  de 
Nicolas  Oudot,  de  Paris,  qui  demeurait  en  16G5 
rue  de  la  Bouderie. 

Jean  II,  frère  de  Nicolas  I,  demeurait  aussi  rue 
Notre-Dame,  à  l'enseigne  du  Chapon  d'or  cou- 
ronné. On  l'appelait  Jean  Oudot  le  jeune,  [l  pu- 
blie en  16-2^  Almanach  pour  1622,  par  Pierre 
i'Arrivey,  avec  de  grandes  prédictions. 

Nicolas  II,  fils  de  Nicolas  I,  imprimait  pour  les 
libraires  de  Paris.  11  a  donné  cepen-dant  en  1641 
le  Roman  de  la  belle  Hélène  de  Constantinople, 
mère  de  saint  Martin  de  Tours,  et,  en  1682,  les 
Débits  et  facétieuses  rencontres  de  Gringalet  et 
de  Guillot  Gorju  son  maître,  in-12;  en  1641,  la 
Grand  Danse  macabre.  Il  signait  ses  livres  de 
son  nom  ou  de  Troyes  en  caractères  microscopi- 
ques, dans  Tun  des  fleurons  du  frontispice. 

Jean  III,  qui  demeurait  en  1696  rue  du  Tem- 
pie,  dans  ravant-dernière  maison,  du  côté  de 
Croucels,  n'a  pas  imprimé  de  facéties. 

Jacques,  fils  de  Nicolas  II,  imprimait,  en  1686, 
Id.  Bibliothèque  bleue,  comme  ses  ancêtres,  et  entre 
autres  le  Tiel  Ulespiègle, 
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Sa  veuve,  Anne  Havard  Oiidot,  le  remplace  en 
1711,  imprime  avec  son  fils,  JeanlVOiidot,  la 
Danse  macabre  en  1729. 

Jean  IV  imprime  les  Étrennes  de  la  Saint-Jean 
(par  le  comte  de  Gaylus),  deuxième  édition,  Troyes, 
chez  la  veuve  Oudot,  1742,  in-12.  Il  y  a  un  por- 
trait grotesque  au  bas  duquel  on  lit  :  Portrait  de 
M.  etM'^'^Oudot. 

En  1782  la  veuve  Oudot  publia  les  Écosseuses 
ou  les  OEufs  de  Pâques,  deuxième  partie  des 
Étrennes  de  la  Saint-Jean  (par  le  comte  de  Cay- 
lus).  Il  y  a  une  jolie  vignette  en  tète  dans  la  ma- 
nière de  Fragonard,  qui  est  gravée  par  le  comte 
de  Gaylus.  On  y  lit  Tavertissement  suivant  de 
madame  Oudot  :  «  Je  souhaite  au  public  de  bon- 
nes fêtes  et  je  me  dis  la  veuve  Oudot.  » 

La  veuve  Jeanne  Royer  imprima  :  la  Peine  et 
Misère  des  garçons  perruquiers,  réimprimé  sur 
un  privilège  de  1739. 

Elle  laisse  une  fille  qui  vend  Timpnmerie  oc- 
cupée depuis  trois  siècles  par  ses  parents  aux  Gar- 
nier. 

De  cette  illustre  famille  des  Oudot  et  des  Gar- 
nier,  il  ne  reste  plus  que  le  fameux  libraire  Bau- 
dot dont  j'ai  pu  voir  la  maison. 
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CHAPITRE  III 

PLUS    IMÉRESSAXT    QUE   LE    PRÉCÉDEXT. 

Au  déjeuner  de  la  table  d'hôte^  on  a  conté  une 
histoire  gaie  qui  s'est  passée  dernièrement  à  l'hôtel 
du  Faucon,  maison  rivale  des  Trois-Rois  où  je 
suis  descendu.  Uhôlelière  du  Faucon  est  une  pe- 
tite brune  piquante,  qui ,  jusqu'alors,  n'avait  pas 
menti  au  oui  conjugal  ;  mais  il  arriva  un  Anglais 
qui  se  laissa  prendre  à  ses  beaux  yeuK  et  le  fit 
connaître  à  la  dame.  Celle-ci  rit  de  bon  cœur, 
n'ayant  nul  souci  d'apaiser  la  flamme  de  TAn- 
glais. 

Jusqu'alors  l'hôtel  passait  pour  un  des  meil- 
leurs de  la  ville,  la  table  était  servie  à  souhait  et 
les  commis  voyageurs  qui  y  descendaient  chan- 
taient par  toute  la  France  les  jolis  yeux  de  la 
femme,  la  cuisine  du  mari.  Soit  par  défaut  d'or- 
dre, soit  par  manque  de  surveillance,  l'hôtelier 
se  trouva  un  jour  gêné,  le  diner  n'oflrit  plus  cette 
abondance  chère  aux  commis  voyageurs,  la  mai- 
son était  moins  bien  tenue,  c'est  ce  qu'attendait 
patiemment  l'Anglais  qui  était  resté  six  mois  sans 
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reparler  de  sa  passion  à  l'hôtelière  plus  jolie  que 
jamais. 

Un  malin  un  huissier  montra  son  nez  crochu 
sur  le  seuil  de  la  porte  et  l'Anglais  trouva  son 
hôtesse  en  larmes  :  c'était  le  moment  de  la  conso- 
ler. Il  s'agissait  d'un  malheureux  billet  de  six 
cents  francs  en  souffrance^  l'Anglais  ofTiit  mille 
francs  en  échange  d'un  rendez-vous.  Grande  co- 
lère delà  dame  qui_,  furieuse,  s'en  va  trouver  son 
mari. 

Au  lieu  de  s'emporter,  l'hôtelier  réfléchit  et  fit 
entendre  à  sa  femme  qu'il  serait  possible  d'écou- 
ter les  propositions  de  l'Anglais  sans  pour  cela 
donner  un  coup  de  canif  dans  le  contrat.  N'était- 
il  pas  facile  au  mari  de  paraître  s'absenter  un 
jour,,  d'annoncer  qu'il  ne  reviendrait  que  le  len- 
demain matin;  l'hôtelière  recevrait  l'Anglais  le 
soir,  se  ferait  donner  d'abord  les  mille  francs; 
aussitôt  le  mari  caché  apparaîtrait  et  la  vertu  de 
sa  moitié  serait  préservée  de  toute  atteinte. 

Le  complot  fut  organisé  de  la  sorte,  l'Anglais 
eut  son  rendez-vous  à  minuit  dans  la  chambre 
conjugale,  et,  une  demi-heure  avant  l'événement, 
l'hôtelier,  qui  n'était  pas  des  plus  braves,  se  blot- 
tit dans  une  armoire,  accompagné  de  son  chef  de 
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cuisine  qui  devait  au  besoin  lui  prêter  main- 
forte. 

A  minuit  l'Anglais  arrive  et  trouve  couchée  la 
jolie  aubergiste,  qui^  dans  son  coquet  déshabillé, 
eût  enflammé  un  être  dix  fois  plus  flegmatique. 
La  belle  se  laisse  dérober  quelques  baisers  inno- 
centS;  car  elle  ne  voulait  pas  tout  à  fait  tromper 
son  homme;  mais  l'Anglais  décroise  son  habit, 
et,  au  lieu  d'un  portefeuille,  tire  deux  petits  pis- 
tolets de  poche  qu'il  place  sur  la  table  de  nuit. 

«  Ne  vous  effrayez  pas,  madame,  lui  dit-il  ;  je 
ne  sors  jamais  sans  armes,  on  ne  sait  ce  qui  peut 
arriver.  » 

Tl  avait  dit  ces  mots  à  haute  voix  en  se  désha- 
billant ;  dans  l'armoire  le  mari  poussait  son 
chef  de  cuisine  à  se  montrer,  l'autre  refusait.  Ce 
débat  dans  l'armoire  amena  quelques  craque- 
ments : 

«  N'ai-je  pas  entendu  du  bruit?  »  dit  l'Anglais 
en  armant  ses  pistolets  dont  le  bruit  sec  fit  tres- 
saillir le  malheureux  mari.  Le  bruit  ayant  cessé, 
l'Anglais  souffla  la  bougie.  Une  demi-heure  après 
il  ouvrit  son  portefeuille,  en  tira  une  liasse  de 
billets  de  banque  et  en  offrit  un  à  la  jolie  hôte- 
lière, ainsi  qu'il  avait  été  convenu. 
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L'émotion,  la  honte  d'avoir  été  prise  pour  dupe, 
la  crainte  de  voir  apparaître  son  mari  tout  à  coup 
rendaient  Thùtesse  plus  séduisante  que  jamais  : 
indignée  de  la  lâcheté  de  son  mari  qui  ne  donnait 
pas  signe  de  vie,  la  jolie  aubergiste  envoya  un  si 
charmant  regard  dans  la  direction  de  l'Anglais, 
que  celui-ci  fit  sans  doute  avec  la  dame  une  nou- 
velle convention,  car  il  ne  sortit  qu'au  point  du 
jliur.  Alors  le  mari,  pâle  et  furieux,  se  montra  et 
laissa  exhaler  toute  l'indignation  qu'il  avait  con- 
centrée  contre  son  chef,  assez  lâche  pour  ne 

pas  tenter  de  sortir  de  l'armoire. 

Cette  aventure  a  relevé  les  affaires  du  Faucon; 
voilà  ce  qui  se  dit  par  la  ville. 

{La  suite  au  prochain  numéro) 


LA  JEUNESSE  D'HOXORÉ  DE  BALZAC 


Madame  de  Surville,  sœur  de  M.  de  Balzac, 
Tient  de  publier  sur  ce  grand  écrivain  un  livre  qui 
fait  que  son  nom  désormais  restera  attaché  à  celui 
de  son  frère.  Par  les  confidences  de  Thomme  on 
comprend  l'intelligence  de  la  femme  qui  a  eu  le 
courage  de  rester  muette  depuis  dix  ans  devant 
les  calomnies  effrontées  que  des  envieux,  —  il 
existe  même  des  envieux  après  la  mort, —  cher- 
chaient à  jeter  à  la  tète  de  Tillustre  grand  homme^ 
enlevé  dans  la  force  de  l'âge.  Ces  lettres  intimes 
écrites  par  le  poëte  dans  les  divers  greniers  qu'il 
habita  et  qu'il  meubla  de  ses  rêveries,  ces  lettres 
font  connaître  Thomme  tout  entier,  bon,  affec- 
tueux, enjoué  et  plein  de  cette  naïveté  précieuse, 
que  la  connaissance  du  mal  qui  dévore  les  so- 
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ciétés  ne  doit  pas  enlever  aux  grands  artistes.  Ce 
ne  sont  pas  des  Mémoires-,  ce  sont^  pour  la  plu- 
part des  lettres^  écrites  par  Balzac  à  l'âge  où  il 
ignorait  si  Tavenir  répondrait  à  son  ambition. 

Madame  de  Surville  a  encadré  cette  correspon- 
dance dans  un  récit  simple^,  sans  prétention,  d'un 
enthousiasme  sincère,  convaincu,  et  ainsi  elle  a 
donné  le  réel  modèle  de  biographie.  Ce  récit  est 
un  chef-d'œuvre  dont  il  n'y  a  pas  un  mot  à  re- 
trancher; les  convenances  y  sont  gardées  si  reli- 
gieusement, qu'il  eût  pu  être  publié  du  vivant  de 
M.  de  Balzac.  Nous  aurons  un  jour  d'autres  com- 
munications sur  Balzac  et  ses  œuvres  ;  ce  grand 
travailleur  écrivait  immensément  aux  personnes 
qu'il  aimait;  mais  Usera  difficile  d'égaler  l'œuvre 
de  madame  de  Surville,  que  je  ne  peux  m'empê- 
clier  de  comparer  à  madame  de  Yandeuil. 

La  mode  aujourd'hui  est  d'admirer  démesuré- 
ment Tauteur  de  la  Comédie  humaine;  tout  le 
monde  le  comprend,  l'apprécie,  le  vénère.  Les 
critiques  qui  ont  empoisonné  sa  vie  crient  le  plus 
haut:  Merveille!  La  biographie  s'empare  de  M.  de 
Balzac  et  le  chante  sur  tous  les  tons;  des  nom- 
breux petits  livres  que  la  spéculation  a  enfantés 
à  ce  propos,  il  faut  distinguer  les  spirituelles  et 


HONORÉ  DE  BALZAC.  83 

piquantes  études  de  M.  Léon  Gozlan.  Elles  n'ont 
pas  l'intimité  des  souvenirs  de  madame  de  Sur- 
ville^  c'est  un  ami  littéraire-,  frappé  des  excentrici- 
tés du  maître,  qui  en  a  fait  un  gros  bouquet  dans 
le  petit  jardin  des  Jardies.  M.  Gozlan  est  surtout 
impressionné  par  Tétrange  et  par  le  grotesque  : 
quelquefois  le  paradoxe  et  l'amour  du  merveilleux 
rentraînentetlui  montrent  un  Balzac  un  peu  fan- 
tastique, mais  il  n'en  reste  pas  moins  des  reflets 
réels  du  grand  homme  tourmenté  que  nous  avons 
eu  le  malheur  de  perdre  en  1850. 

Plus  tard,  appelé  à  jeter  quelque  ordre  dans  des 
Œuvres  diverses  considérables  qui  restent  encore 
à  publier,  il  m'a  été  permis  de  prendre  des  notes 
curieuses  sur  les  débuts  du  jeune  homme  dans  la 
vie  littéraire  ;  à  Taide  de  ces  notes  j'essayerai  de 
montrer  :  Balzac  poète',  — Balzac  imprimeur,  — 
Balzac  journaliste. 

CHAPITRE    I". 

BALZAC   POÈTE. 

La  Comédie  humaine,  pour  tout  esprit  con- 
sciencieux, est  une  lecture  vertigineuse,  et  peut 
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terrasser  des  hommes  qui  ne  se  sentiraient  pas 
doués  d'un  courage  et  d'une  volonté  à  toute 
épreuve.  Indépendamment  du  génie  de  l'auteur, 
la  masse  immense  de  lectures,  d'études  et  d'ob- 
servations qui  en  forment  la  base  ont  dû  arrêter 
plus  d'un  jeune  homme  qui  voulait  se  lancer  dans 
la  littérature.  Que  de  nuits,  que  de  jours  Balzac  a 
passés  à  ratisser  cette  œuvre,  qu'il  ne  trouvait  ja- 
mais satisfaisante!  Quelle  puissance  de  regards  et 
de  méditations  !  Quand  la  Comédie  humaine 
n'aurait  que  ce  seul  intérêt  d'arrêter  des  esprits 
indécis  sur  le  choix  d'une  carrière,  il  faudrait 
encore  l'admirer  à  cause  de  son  prodigieux  écha- 
faudage. 

On  sait  que  Balzac  composa  au  collège  un 
Traité  de  la  volonté,  qui  fut  brûlé  ou  saisi  par 
un  de  ses  professeurs.  Mais  ce  Traité  de  la  vo- 
lonté n'est  pas  perdu.  N'est-il  pas  tout  entier  dans 
la  Comédie  humaine?  A  chaque  page,  à  chaque 
ligne,  à  chaque  mot  n'en  retrouve-t-on  pas  les 
traces?  Quand  j'eus  pour  mission  de  mettre  en 
ordre  les  Œuvres  diverses  et  les  papiers  de  jeu- 
nesse de  l'auteur,  ce  fut  alors  que  le  Traité  de  la 
volonté  se  montra  entouré  de  ses  rayons  brillants 
et  m'empêcha  de  travailler  pendant  plusieurs  mois. 
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Je  retrouvais  des  poésies,  des  romans  com- 
mencés, des  projets  de  critiques,  des  notes  de 
livres  à  lire;  je  fouillais  des  collections  de  vieux 
journaux  enterrés,  de  revues  éteintes,  dans  les- 
quels Balzac  avait  passé,  sans  y  laisser  trace  de  sa 
griffe.  C'était  alors  un  esprit  commun,  vulgaire  , 
s'associant  à  des  esprits  plus  vulgaires  encore  que 
le  sien,  et  ne  rêvant  qu'a  dépenser  des  flots  d'encre 
et  d'écriture.  Les  enfants  des  saltimbanques,  dont 
on  ploie  les  membres  au  sortir  du  berceau,  ne 
sont  point  condamnés  à  une  gymnastique  plus  ter- 
rible que  celle  que  Balzac  s'imposa  pour  arriver  à 
rompre  sa  plume  et  à  en  faire  cet  instrument 
merveilleux  qui,  plus  tard,  put  rendre  toutes  ses 
pensées. 

Ces  papiers  de  jeunesse  me  faisaient  penser  à 
un  plongeur  à  qui  on  dit  :  a  II  y  a  un  trésor  au 
fond  de  la  mer;  cherche,  et  tu  trouveras.  »  Pen- 
dant dix  ans,  le  hardi  plongeur  se  lance  dans  la 
mer,  tous  les  jours,  Thiver  et  l'été  ;  il  revient  sans 
avoir  trouvé;  il  a  couru  des  dangers,  il  connaît 
les  périls  qu'il  court,  il  ne  voit  pas  le  trésor,  et  il 
plonge  toujours.  A  force  d'explorations,  il  dis- 
tingue cependant  un  gros  navire  échoué,  et  il  en 
rapporte  quelques  curiosités.  Tous  les  matins  il  y 
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retourne,  au  risque  de  ses  jours,  et  ne  revient 
jamais  sans  quelque  précieuse  découverte...  Enfin, 
au  bout  de  trente  ans,  il  a  entrevu  le  trésor;  petit 
à  petit  il  a  détaché  des  écbantillons  précieux  qui 
sufïîraient  à  le  rendre  l'homme  le  plus  riche  de  la 
terre;  mais  l'ambition  le  gagne  :  il  veut  le  trésor. 
Il  plonge  encore  une  fois,  reparaît  au-dessus  de 
Teau,  montrant  son  précieux  butin;  tout  à  coup 
les  forces  l'abandonnent  :  il  disparaît  et  ne  revient 
plus. 

Tel  fut  Balzac,  qui  toute  sa  vie  plongea,  et  finit 
par  être  victime  de  son  audace  et  de  sa  volonté. 

Quoique  sa  vie  fût  extraordinai rement  trou- 
blée par  la  fortune ,  par  des  voyages ,  par  des  dé- 
ménagements perpétuels,  Balzac  avait  conservé 
plusieurs  cartons  pleins  de  papiers  de  jeunesse, 
feuillets  de  peu  d'intérêt,  qu'il  n'avait  jamais 
relus,  et  qu'il  gardait  certainement  sans  se  douter 
de  ce  qu'ils  contenaient.  Ce  sont  de  ces  papiers 
barbouillés  que  tout  écrivain  brûle  à  chaque  chan- 
gement de  domicile,  afin  de  ne  pas  grossir  inuti- 
lement des  cartons.  Il  n'y  entrait  ni  correspon- 
dance, ni  plans  pour  l'avenir,  ni  journal  destiné 
à  servir  à  de  futurs  mémoires;  c'étaient  de  sim- 
ples feuillets^,  composés  évidemment  soit  au  col- 
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lége,  soit  chez  l'avoué^  pendant  la  sortie  du  patron 
et  du  maître  clerc. 

Qui  le  croirait?  Balzac  fut  d'abord  préoccupé  de 
poésie!  Il  rêvait  de  grands  poèmes  dans  le  genre 
badin  et  léger  delà  fin  du  dix-liuitième  siècle. Le 
futur  auteur  des  Contes  drolatiques  passait  son 
temps  à  rimer  dans  lelude  de  maître  Guyonnet  de 
Merville^qui  aura  eu  Thonneur  d'avoir  pour  clercs 
deux  physionomies  bien  tranchées  :  Honoré  de 
Balzac  et  M.  Scribe. 

J'ai  copié  deux  débuts  de  ces  poëmes,  don 
Balzac  remit  au  net  lui-même  quelques  strophes, 
et  qu'il  abandonna ,  je  ne  sais  trop  pourquoi , 
après  avoir  remanié  ces  poésies  autant  de  fois 
qu'il  le  fit  plus  tard  pour  sa  prose,  d'un  enfante- 
ment si  laborieux.  Il  existe  cinq  strophes  du  Livre 
de  Job,  conçues  d'une  manière  peu  biblique,  qu'il 
est  bon  de  citer  : 

LIVRE   DE   JOB 

I 

En  la  terre  de  Hus,  vivait  un  très-saint  homme, 
De  la  diphthougue  Job  l'Écriture  le  nomme. 
Il  s'écartait  du  mal  par  crainte  du  Seigneur 
Et  n'allait  point  au  vice,  étant  simple  de  cœur. 
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II 

Partant  il  eut  bientôt  une  grande  famille; 
Trois  fois  madame  Job  accoucha  d'une  fille, 
Mais  Job  y  prenant  garde  eut  après  sept  garçons. 

m 

Trois  fois  mille  chameaux  et  sept  mille  moutons 
Paissaient  avec  des  bœufs,  dont  le  millier  indique 
Que  Job  avait  encore  un  nombreux  domestique, 
Dont  par  deux  mots  la  Bible  évite  le  détail, 
Donnant,  comme  toujours,  préséance  au  bétail. 
Veuves  de  leurs  époux,  de  plus  cinq  cents  ânesses 
Par  leur  lait  pectoral  augmentaient  ses  richesses, 
Ou  le  rendaient  dispos  pour  peu  qu'il  en  eût  bu. 

IV 

Tel  est  des  biens  de  Job  le  fidèle  inventaire, 
Que  l'Esprit-Saiut  a  fait  aussi  bien  qu'un  notaire. 
Si,  par  un  grand  malheur,  l'Écriture  a  perdu 
La  carte  du  village  où  ce  monde  a  vécu, 
Toujours  est-il  que  Job  fut  grand  propriétaire, 
Admis  dans  les  congrès  chez  les  Orientaux, 
Et  de  son  double  vote  ôtant  les  libéraux. 


Aussi,  tous  ses  enfants,  plongés  dans  la  liesse. 
L'un  chez  l'autre  invités  et  couronnés  de  fleurs. 
En  fêtes,  en  festins,  consumaient  leur  jeunesse, 
Et,  pour  plus  grand  plaisir,  a  leurs  trois  jeunes  sœura 
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Envoyant  les  landaus  qui  roulaient  en  Judée. 
De  leurs  petits  soupers  l'ivresse  était  guidée 
Par  ces  tendres  beautés  qui  buvaient  des  liqueurs, 
Et  d'entremets  friands  savouraient  les  douceurs. 

VI 

Quand  le  cercle  trop  court  de  ces  belles  journées 

Séparait  par  sa  fin  leurs  troupes  étonnées, 

Soudain  de  ces  repas  Job  craignant  les  effets, 

Pour  les  purifier  détachait  ses  valets; 

Et  du  lit  conjugal  se  levant  dès  l'aurore, 

Au  nom  de  ses  enfants,  qui  sommeillaient  encore, 

D'un  pieux  holocauste  il  présentait  l'encens; 

Car  du  sieur  Azaïs  Job  ayant  tout  le  sens, 

Des  compensations  connaissait  le  système. 

Et  voici  comme  au  texte  il  se  parle  à  lui-même  : 

Ici  Balzac  s'interrompt  tout  à  coup;  le  bon- 
homme Job  Tennuie  sans  doutC;,  et  il  est  tenté  par 
les  merveilleuses  aventures  de  Robert  le  Diable  , 
dont  il  esquisse  seulement  deux  chants. 


Au  temps  que  l'on  vivait  dans  une  foi  profonde, 
En  pleine  Normandie,  un  enfant  vint  au  monde; 
Rouen  fut  son  berceau,  Robert  était  son  nom; 
Mais  comme  les  Normands  l'appelèrent  le  Diable, 
Si  faut-il,  avant  tout,  en  dire  la  raison: 
Ce  nom-là,  mes  enfants,  étant  épouvantable I 
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Alors  en  la  contrée  un  prince  très-affable 
Régnait  avec  honneur  en  craignant  Dieu  beaucoup; 
Rendant  justice  a  tous,  aimant  la  chasse  au  loup. 
El  de  ce  grand  Hubert  les  anciennes  chroniques 
Ont  si  bien  célébré  les  vertus  catholiques, 
Qu'un  poënie  aujourd'hui  ne  dirait  rien  du  tout. 
Quand  même  on  le  ferait  de  stances  roman  tiques. 

II 

Vers  les  bords  enchanteurs  où  les  murs  de  Vernon 
Sont  baignés  par  les  eaux  de  la  nymphe  de  Seine, 
Hubert,  au  jour  natal  où  la  Vierge  sans  peine 
Offrit  au  monde  un  Dieu  conçu  sans  trahison, 
Tint  sa  cour  plénière,  et  le  moindre  baron 
Vint  parler  politique  en  buvant  du  surène. 
C'était  du  bon  vieux  temps  des  états  généraux; 
Les  barons  eu  festins  y  mangeaient  les  impôts. 
Aucun  ne  sachant  lire,  ils  n'avaient  pas  la  peine 
D'écrire  en  bas-normaud  de  longs  procès-verbaux, 
Pour  les  relire  encore  en  séance  prochaine, 
Et,  sans  flatter  les  serfs  d'une  espérance  vaine, 
Ils  promulguaient  leur  joie  en  se  riant  des  maux. 

Il  y  a  de  l'esprit^  de  la  jeunesse  et  de  la  bonne 
humeur  dans  ces  vers  légers  ;  mais  Balzac  com- 
prit sans  doute  que  là  n'était  pas  sa  vocation,  et  il 
aborde  le  roman,  l'article  de  journal,  les  travaux 
historiques,  dont  voici  un  catalogue  exact  tiré  de 
ses  cartons. 
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[0  —  Fragment  de  plan  de  drame.  Person- 
nages :  Conrad ,  iMedora,  Julien^  Mohammed,, 
G ulnare,  Corsaires^  Turcs. 

La  première  et  la  deuxième  scène  sont  renie- 
ment exposées  :  «  Scène  première.  Tous  les  cor- 
saires sont  sur  la  scène,  ils  attendent  Conrad.  La 
tempête  devient  furieuse.  Ils  arment  leurs  barques 
et  vont  au-devant  de  Conrad.  On  voit  Médora  au 
fanal.  Scène  deuxième.  Medora  descend  de  sa 
tour;  elle  expose  son  amour,  elle  attend,  etc.. 

Peut-être  était-ce  un  mimodrame  ! 

Six  pages. 

2°.  —  Catalogue  de  livres  et  de  mémoires  par- 
ticuliers qui  peuvent  servir  à  la  bingraphie  du 
cardinal  de  Richelieu,  de  Marie  de  Médicis  et  de 
Louis  XIIL  C'étaient  des  livres  soit  à  lire  à  la 
Bibliothèque,  soit  à  acheter,  soit  à  louer. 

3°.  —  Sténie  ou  les  Erreurs  philosophiques. 
Deux  volumes  manuscrits,  ln-12. 

Roman  par  lettres.  Sur  la  signature,  chargée 
d'essais  de  signatures  Balzac,  est  h  date  de  1820. 
Il  y  a  aussi  un  petit  profil  à  la  plume,  dessiné  évi- 
demment par  M.  de  Balzac,  en  manière  de  cul- 
de-lampe. 

4°. — Falthurne,  manuscrit  de  i'abbé  Savo- 
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nati,  traduit  de  l'italien  par  M.  Malricante^  insti- 
tuteur primaire. 

Par  les  notes  et  plans  de  chapitres  qui  se  trou- 
vent en  feuilles  détachées  à  la  suite  du  premier 
volume  manuscrit,  on  devine  que  Tabbé  Savonati 
et  rinstituteur  Matricante  sont  M.  de  Balzac. 

5°.  —  Quatre  feuillets  de  VEnfant  maudit. 
Dans  ces  quatre  feuillets,  trois  sont  la  répétition 
changée,  revue  du  premier  chapitre. 

6°.  —  Fragments  d'un  livre  sur  l'idolâtrie,  le 
théisme  et  la  religion  naturelle. 

Il  y  a  quelques  feuillets  sans  suite  et  un  com- 
mencement de  table  des  matières  :  «  Premier 
livre.  De  l'homme,  son  âme,  etc.  Deuxième  livre. 
De  l'univers.  Troisième  livre.  De  Dieu.  Quatrième 
livre.  Des  religions.  » 

On  lit  sur  un  feuillet  :  a  Le  but  de  l'ouvrage 
est  de  prouver  que  la  religion  naturelle  a  toujours 
existé  ;  que  la  morale  ne  dépend  pas  de  la  religion  ; 
que  le  culte  a  toujours  été  de  l'homme  ;  qu'on  doit 
s'en  tenir  à  la  religion  naturelle  ;  de  démontrer 
l'absurdité  de  tous  les  cultes,  d'en  faire  voir  les 
ressorts,  et  que,  malgré  leurs  différences,  ils  se 
ressemblent  tous;  que  la  révélation  n'a  jamais  eu 
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lieu  ;  que  nous  ne  connaissons  pas  notre  but  sur  la 
terre ^  mais...  » 

7°.  — Les  Deux  Amis,  conte  satirique;  trente- 
cinq  feuillets  ;  sans  suite. 

8°.  —  La  Journée  d'un  homme  de  Lettres  ; 
feuillets  sans  grand  intérêt. 

Le  célèbre  homme  de  lettres  s'appelle  M.  Sylla- 
bus.  Portrait  dans  le  goût  des  portraits  de  la  Res- 
tauration . 

9°. — Des  Niais.  Un  feuillet. 

Pensées  à  déveJopper  ainsi  :  «  Aujourd'hui  les 
niais  ne  sont  pas  ces  hommes  aux  regards  morts 
et  sans  idées ,  ces  imbéciles  à  froid  ou  ces  gens  à 
vues  courtes  et  étroites  dont  les  manières  et  le 
langage...  »  (Ici  M.  de  Balzac  s^arréte,  et  laisse  du 
blanc  pour  terminer  sa  pensée  plus  tard.  ) 

c(  Un  niais  est  un  homme  qui  ne  manque  pas  de 
moyens  et  d'une  certaine  distinction.  Il  peut  avoir 
Tusage  du  monde  et  paraître  au  premier  abord  un 
homme  d'esprit;  ce  n'est  qu'après  de  longues  obser- 
vations qu'on  le  connaît, 

«  Celte  classe  de  la  société  est  certes  la  plus  res- 
pectée et  celle  qui  impose  le  plus  de  considération. 
L'on  ne  travaille  que  pour  elle  /ici  une  rature]  obte- 
nir son  assentiment.  5) 
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ce  Que  de  fois  un  homme  à  talent  jelle  le  Constitu- 
tionnel en  le  trouvant  lourd,  diffus.—  11  ne  Tétait  pas. 
—  Il  était  adroit,  fin,  plein  d'esprit.  Cest  le  journal 
qui  possède  le  mieux  la  statistique  de  l'esprit  des  niais 
de  France.  » 

«  Wnist.nre  de  Paris  de  Dulaure ,  les  résumés 
sont  toutes  entreprises  qui  les  charment.  Elles  sont 
faites  poLU'  eux,  et  Ton  voit  qu'on  ne  les  suppose  pas 
sans  esprit  et  s;ins  instruction.  » 

«Que  d<^  science  dans  la  jeunesse  d'aujourd'hui! 
(lira  un  niais  en  voyant  tant  d'ouvrages,  etc.  yy 

iO".  —  Notice  sur  la  réserve  des  ascendants. 
Quatre  feuillets ,  écrits  sans  doute  à  Télude  de 
Me  de  Merville. 

1 1"^.  —  Lettres  swr  Paris,  Lettres  sur  la  liliè- 
rature,  Police  générale  de  V empire  littéraire; 
quatre  pages  en  deux  feuillets  plies;  sans  inté- 
rêt. Cependant  il  faut  peut-être  citer  l'idée  bouf- 
fonne d'un  être  supérieur  qui  «se  fait  représenter 
les  bouteilles  qui  contiennent  le  bon  sens  de 
chaque  homme  de  lettres»  pour  les  analyser. 

i2°.  —  Petits  carrés  de  papier  :  notes  sur  le  Bon 
Sens  du  curé  Meslier. 

Dans  le  principe,  peut-être  à  Tâge  de  vingt 
ans,  M.  de  Balzac  griffonne  encore  la  couverture 
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de  ses  cahiers  comme  un  écolier  de  septième.  On 
y  voit  :  des  plans  de  maisons;  des  bonbommes; 
des  cbifîi'cs  ;  son  prénom  Honoré  souvent  signé  ; 
son  nom  Balzac  entouré  de  capricieuses  signa- 
tures, lisibles^  illisibles^  en  entier,  en  abrégé;  le 
nom  de  So/nmerville;  le  pseudonyme  de  Lord 
Vihoone)  des  ligures  de  géométrie,  etc.^,  etc. 

(Ceci  serait  très-ciirieux  à  faire  graver  en  fac- 
similé^  comme  on  Fa  fait  en  Allemagne  pour  les 
œuvres  d'Hoffmann). 

li°.  —  Une  page  d'essais  mnémotechniques. 

15°. — Plusieurs  feuillets  gr.  in-8°  ;  Notice 
historique  sur  les  Vaudois. 

IG''.  —  Saint  Louis,  poëme. 

Il  suffit  de  citer  quelques  vers  de  ce  poëme^  fils 
de  la  Pucelle  de  Voltaire  et  des  poëmes  satiriques 
de  la  Restauration. 

Je  chante  de  Louis  la  pieuse  infortune, 

Et  sa  croisade  sainte  et  ses  exploits  guerriers. 

On  pourrait  croire  d'après  ce  début  que  c'est 
un  poëme  sérieux;  il  n^en  est  rien. 


Louis  fut  un  grand  saint.  Bourbons,  je  suis  bayard. 
De  ce  patron  chéri  dévoihmt  la  faiblesse, 
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Ses  vertus,  ses  revers  et  ses  tendres  amours, 
Sans  respect  pour  vos  lys,  souffrez  que  je  m'adresse 
Au  Français  enchaîné,  qui,  soumis  pour  toujours, 
Peut  bien  siffler  les  rois,  ils  sont  à  lui,  je  pense. 

Plus  loin  le  poëte  libéral  semble  craindre  le& 
procès  de  Paul-Louis  Courier  et  de  Béranger  : 

J'entends  crier  Bellart,  entr'ouvrir  ses  prisons 

Et  dire  en  son  discours  qu'en  vers  nous  conspirons. 

17°.  —  Autres  essais  de  vers  dans  le  même 
goût. 

D'après  ces  échantillons  de  poésie  satirique,  il 
est  permis  d'aftirmer  que  si  Balzac  avait  tourné 
sa  volonté  vers  la  poésie,  il  aurait  été  un  des 
grands  poètes  de  Fépoque;  il  eût  marché  côte  à 
côte  avec  M.  Victor  Hugo,  avec  M.  de  Lamartine, 
avec  M.  Alfred  de  Musset.  Ses  premiers  romans, 
le  Vicaire  des  Ardennes,  etc.,  sont  plus  faibles, 
relativement  à  ses  derniers  chefs-d'œuvre,  que  les 
fragments  de  poèmes  satiriques  cités  plus  haut. 
Balzac  ne  le  voulut  pas;  il  comprit,  tout  jeune, 
quelle  supériorité  offre  la  prose  sur  la  poésie  quand 
elle  est  maniée  par  un  grand  génie,  et  il  renonça 
dès  lors  aux  rimes. 
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CHAPITRE  H 

BALZAC    IMPRÎMELR. 

Les  rêves  d'imprimerie  de  Balzac  ne  furent  pas 
longs.  Le  Journal  de  la  libraùie  du  1-2  août 
1826  contient  sa  nomination  en  remplacement 
de  M.  Laurent  aîné,  démissionnaire.  Le  même 
journal,  à  la  date  du  1"  août  1827,  annonce  la 
formation  d'une  société  de  douze  années  entre 
Balzac  et  Barbier  pour  une  fonderie  de  caractères 
d'imprimerie. 

Douze  années  !  Il  suffit  de  treize  mois  pour* 
charger  Balzac  de  dettes  qui  devaient  perpétuel- 
lement retomber  sur  sa  tête.  Mais  qui  sait?  nous 
n'aurions  peut-être  pas  David  Séchard  sans  la 
catastrophe  financière  de  la  fonderie  de  caractères 
qui,  le  26  septembre  18-28,  fut  entièrement  gérée 
par  Barbier,  en  remplacement  de  Balzac,  démis- 
sionnaire. 

Comme  imprimeur,  Balzac  ne  semble  pas  avoir 
des  vues  très-arrêtéesj  car  il  a  imprimé  quelques 
livres  sans  idée  suivie ,  des  anciens  et  des  moder- 
nes; mais  je  crois  qu'il  imprimait  ce  qui  arrivait 


98  GAZETTE  DE  CHAMPFLEURY. 

au  bureau  et  que  Timprimerie  était  mal  acha- 
landée. Il  a  attaché,  comme  imprimeur,  son  nom 
aux  suites  des  œuvres  de  Ducis ,  aux  Œuvres  de 
Lesage,  in-32,  à  la  troisième  édition  des  Mé- 
moires de  madame  Roland,  aux  Œuvres  choi- 
sies de  Volney,  in-32,  aux  Proverbes  roman- 
iiques  de  Romieu,  édités  par  le  libraire  Ladvocat. 
Le  Cinq-Mars  de  M.  de  Vigny _,  arrivé  à  sa  troi- 
sième édition,  est  sorti  de  l'imprimerie  de  la  rue 
des  Marais-Saint-Germain,  ainsi  que  le  deuxième 
volume  des  Mélanges  historiques  et  littéraires, 
de  M.  Villemain.  Quelques  romans  de  Zschokke, 
de  Mathurin,  quelques  brochures  politiques  pour 
les  Galeries  de  bois,  des  mémoires  d^avocats,  etc., 
forment,  pendant  ces  treize  mois,  le  plus  clair 
des  ouvrages  de  ville  sortis  des  presses  Balzac  et 
Barbier;  mais  il  est  bon  de  citer  trois  petits  livres 
auxquels  Balzac  donna  sans  doute  un  coup  de 
plume. 

1°  Petit  Dictionnaire  critique  et  anecdotique 
des  enseignes  de  Paris,  par  un  batteur  de  pavés, 
in-32,  1826.  Chez  les  marchands  de  nouveautés. 

2«  L'Art  de  mettre  sa  cravate  de  toutes  les 
manières  connues  et  usitées,  enseigné  et  dé- 
montré  en   seize  leçons,    précédé  de  Thistoire 
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complète  de  la  cravate  depuis  son  origine  jus- 
qu'à ce  jour,  de  considérations  sur  l'usage  des 
cols,  de  la  cravate  noire  et  de  remploi  des  fou- 
lards, par  le  baron  Emile  de  FEmpesé,  ouvrage 
indispensable  à  tous  nos  fashionables,  orné  de 
trente-deux  figures  explicatives  et  du  portrait  de 
Tauteur.  18i27.  Plusieurs  éditions. 

3°  VArt  de  ne  pas  payer  ses  dettes  ou  de  satis- 
faire ses  créanciers  sans  débourser  un  sou,  ensei- 
gné en  dix  leçons,  suivi  du  Manuel  du  droit  com- 
mercial à  l'usage  des  gens  ruinés,  par  feu  mon 
oncle,  professeur  émérite,  précédé  d'une  notice  bio- 
graphique sur  Fauteur  et  orné  de  son  portrait,  le 
tout  publié  par  son  neveu,  auteur  de  VÀrt  de 
mettre  sa  cravate,  1827.  Plusieurs  éditions. 

Dutacq,  qui  vient  de  mourir,  soutenait  que  Bal- 
zac avait  travaillé  à  ces  trois  livres,  et,  si  on  Feùt 
poussé  un  peu,  il  aurait  juré  qu'ils  étaient  tout 
entiers  de  la  main  de  Balzac.  Dutacq  est  un  sin- 
gulier type  qu'il  est  nécessaire  d'esquisser.  Si  Bal- 
zac fut  le  Louis  XI  de  la  littérature,  Dutacq  fut 
son  Olivier  Ledain,  son  bras  gauche,  son  homme 
de  peine,  son  serviteur  dévoué.  Balzac  écrivait, 
Dutacq  vendait.  Jamais  deux  hommes  ne  furent 
mieux  faits  pour  se  comprendre,  tous  deux  rêvant 
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des  millions,  des  entreprises  de  librairie,  des  mon- 
tagnes de  papier  noirci  à  vendre  dans  toute  TEu- 
rope. 

Dutacq  avait  le  même  génie  des  affaires  que 
M.  de  Balzac,  un  génie  un  peu  trouble  qui  Ta  mis 
à  la  tête  de  journaux  considérables,  de  revues,  de 
théâtres,  dont  il  est  sorti  sans  un  sou  vaillant.  Du- 
tacq n'*a  pas  peu  contribué  à  la  réputation  de 
finaud  de  Balzac,  qu'il  poussa  dans  cette  voie. 
L'illustre  Tourangeau  avait  trouvé  pour  compère 
un  ancien  clerc  d'huissier  normand  fort  versé  en 
chicane,  tous  deux  sanguins,  aimant  à  rire,  hon- 
nêtes et  se  donnant  le  dandysme  de  la  rouerie  en 
affaires,  dont  ils  étaient  les  premières  victimes. 

Un  soir  que  ces  deux  grands  brasseurs  d'affaires 
devisaient  en  tisonnant  : 

—  Il  n'y  a  pourtant  que  moi  que  vous  n'avez 
pas  enfoncé  en  librairie,  dit  Dutacq  avec  un  gros 
rire  de  satisfaction  (1). 


(1)  Balzac  avait  la  réputation  d'avoir  ruiné  tous  ses  édi- 
teurs, et  c'était  lui  qui  presque  toujours  se  trouvait  la  partie 
lésée.  Il  a  racheté  au  prix  coûtant  toutes  ses  œuvres  publiée^ 
par  le  libraire  Charpentier,  quand  il  s'est  agi  de  publier  la 
Comédie  humaine^  et  il  n'a  rien  touché  des  milliers  d'exera^ 
plaires  vendus  au  début  de  cette  collection. 
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—  Ah!  vous  croyez,  mon  maître,  que  je  ne 
vous  ai  pas  enfoncé.  »  Là-dessus  Balzac  se  lève  , 
ouvre  un  carton,  en  rapporte  un  livre,  les  Petites 
Misères  de  la  vie  conjugale,  à  ce  que  je  crois,  et 
prouve  à  Dutacq  qu'il  a  été  mis  dedans.  Là-des- 
sus nos  deux  hommes  rient  à  ventre  déboutonné, 
et  Dutacq  se  retire,  plein  d'admiration.  Lui-même 
aimait  à  raconter  cette  anecdote ,  par  laquelle  il 
voulait  prouver  sans  doute  qu'étant  très-rusé  en 
matière  de  traités,  il  fallait  que  Balzac  fût  un  ai- 
gle en  affaires  pour  avoir  pu  le  tromper. 

Ces  joyeusetés  ont  fait  beaucoup  de  tort  dans 
Paris  à  Balzac,  qui  se  plaidait  à  les  grossir,  sans 
se  douter  du  fatal  usage  qu'en  feraient  de  pré- 
tendus puritains,  cent  fois  plus  habiles  que  lui. 
Les  lettres  publiées  par  sa  sœur  montrent  au  con- 
traire quel  cœur  honnête  et  quelle  grande  âme  fut 
ce  travailleur  obstiné  ;  mais  il  ne  se  souciait  guère 
des  propos  de  ses  confrères  désœuvrés;  il  avait 
conquis  l'admiration  de  Dutacq,  le  grand  faiseur ^ 
qui  a  posé  naïvement  pour  quelques  traits  de 
Mercadet. 

Pour  moi,  j'ai  toujours  tenu  Dutacq  pour  un 
fort  honnête  homme,  et  j'admirai  son  enthou- 
siasme de  créateur  qui  l'avait  poussé  à  faire  re- 


102  GAZETTE  DE  CHAMPFLEURY. 

lier  en  un  volume  les  fragments  découpés  du  fa- 
meux journal  le  Soleil,  qui  devait  inonder  la 
France  de  ses  rayons  ,  et  qui  resta  toujours 
éclipsé  sous  les  nuages  amoncelés  par  des  action- 
naires mécontents. 

Le  Soleil  relié  ne  marchait  du  reste  qu'après  les 
œuvres  nombreuses  de  M.  do  Balzac,  qui^  à  elles 
seules,  formaient  une  nombreuse  bibliothèque. 
Dutacq  avait  tout  rassemblé,  les  diverses  éditions, 
les  contrefaçons,  les  traductions,  les  critiques  pu- 
bliées sur  l'auteur  de  la  Comédie  humaine.  Il  en 
aurait  certainement  dressé  une  bibliographie  cu- 
rieuse que  la  mort  seule  a  pu  retarder;  mais  cette 
religion  tourna  peut-être  à  la  manie.  Dutacq  avait 
fini  par  croire  que  tous  les  ouvrages  anonymes  de 
la  Restauration  étaient  de  Balzac. 

Cette  croyance  était  basée  sur  des  œuvres  sin- 
gulières, telles  qu'un  petit  livre  sur  les  Jésuites, 
un  Code  des  honnêtes  gens, certains  chapitres  des 
Mémoires  de  Vidocq,  dans  lesquels  il  est  difficile 
de  retrouver  l'homme  au  souffle  puissant  qui 
enfanta  plus  tard  tout  un  monde.  Divers  écrivains 
consultés  par  Dutacq,  sur  la  part  que  Balzac  avait 
prise  à  ces  travaux,  l'entretenaient  dans  ces  idées 
singulières,  car  dans  sa  jeunesse  le  futur  roman- 
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cier  avait  travaillé  en  société  de  beaucoup  d'hom- 
mes inconmis  aujourd'hui  :  M.  Saint-Alme, 
jM.  Auge,  M.  Marco  Saint-Hilaire,  M.  Raisson  et 
d'autres.  Balzac  avait  eu  soif  d'écrire  sur  n'im- 
porte quel  sujet,  avec  n'importe  qui.  Se  sentant 
fort^  vigoureux,  et  comme  noué,  il  écrivait  sans 
cesse ,  de  même  qu'on  fait  marcher  les  enfants 
lourds  pour  leur  donner  de  l'agilité.  Aussi,  sur 
l'affirmation  de  quelques  hommes  qui  avaient 
connu  Balzac  jeune  ,  Dutacq  n'hésitait  pas  à  lui 
attribuer  VArt  démettre  sa  cravate  et  bien  d'au- 
tres livres  de  la  même  essence,  imprimés  dans 
son  imprimerie. 

Il  me  donnait  comme  preuve  que  Balzac,  grâce 
à  sa  position  d'imprimeur,  avait  réussi  à  intro- 
duire une  Ode  et  une  autre  pièce  de  vers  dans  les 
AîsNALEs  ROMANTIQUES,  recucU  de  morceaux 
choisis  de  littérature  moderne  (in-18,  1827- 
1828)  ;  mais  ces  rimes  assez  faibles  sont  signées; 
le  Dictionnaiî'e  des  Enseignes  de  Paris,  VArt 
de  mettre  sa  cravate  de  toutes  les  manières  ne 
le  sont  pas;  eût-il  été  prouvé  que  ces  livres  fussent 
de  Balzac,  je  ne  voyais  pas  d'utilité  à  les  faire 
entrer  dans  des  OEuvres  diverses.  —  A  la  bonne 
heure  _,  lui  disais-Je,  la  notice  sur  la  Fontaine, 
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qui  se  trouve  en  tète  d'une  édition  des  œuvres 
complètes  du  fabuliste  (I). 

C'est  cette  année  (l^'"juin  18:26)  que  Balzac 
était  nommé  comme  imprimeur.  Sans  doute  l'état 
dans  lequel  il  trouva  l'imprimerie  Laurent,  le  ma- 
tériel ne  lui  parurent  pas  convenaljles  pour  im- 
primer les  œuvres  de  la  Fontaine  dont  il  voulait 
faire  un  monument  typographique,  et  il  confia  le 
soin  de  Timprimerà  TimprimeurPiignoux.  «Aussi, 
dit  Balzac  dans  sa  préface,  avons-nous  cru  élever 
le  seul  monument  digne  de  la  Fontaine,  en  pu- 
bliant ses  œuvres  complètes,  ornées  de  tout  le 
luxe  de  la  typographie,  contenues  dans  un  volume 
facile  à  transporter  et  d'un  prix  qui  les  rend  ac- 
cessibles à  toutes  les  fortunes,  malgré  la  beauté 
des  vignettes  et  du  papier.  » 

Quant  à  la  beauté  des  vignettes,  le  Devéria  est 
bien  coupable  qui  les  a  dessinées.  Gela  est  fâcheux 
pour  le  graveur  Thompson,  homme  de  talent,  qui 


(Ij  OEuvres  complètes  de  la  Fontaine,  ornées  de  30  vi- 
gnettes dessinées  par  Devéria  et  gravées  par  Thompson. 
Paris,  A.Sautelet  et  C^,  place  de  la  Bourse,  1  vol.  in-8o,  1826. 
Imprimerie  de  Rignoux,  rue  des  Francs-Bourgeois-Saint- 
Micliel.  An  verso  du  premier  titre,  on  lit  :  «  H.  Balzac,  édi- 
teur-propriétaire, rue  desMarais-Saint-Germain,  n°  i7.  » 
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celte  fois  est  tué  par  le  dessinateur^  au  rebours  de 
ce  qui  arrive  ordinairement.  Les  vignettes  sont 
gravées  sur  bois,  c'était  alors  la  renaissance  de  cet 
art  en  France. 

A  cette  époque  Balzac  enfantait  volumes  sur 
volumes;  il  semblait  défier  les  Quérard  de  l'a- 
venir en  changeant  de  pseudonyme  pour  chaque 
roman.  Si  ces  premiers  livres  sont  communs, 
remplis  d'événements  impossibles,  Tauteur  ne  s'en 
dissimulait  pas  la  faiblesse.  M.  de  Balzac  me  l'a 
dit  en  1848 ,  dans  chacun  de  ces  romans  il  pour- 
suivait des  éludes  spéciales  :  dans  l'un  il  appre- 
nait à  grouper  ses  personnages,  dans  l'autre  à  les 
peindre,  dans  un  autre  à  les  faire  parler.  Mais  il 
n'avait  pas  encore  trouvé  son  style,  qui  cependant 
commence  à  poindre  dans  la  notice  de  la  Fontaine 
qu'il  imprima  par  admiration.  A  cette  époque  le 
jeune  Tourangeau  s'était  créé  des  sources  fé- 
condes d'études  dans  Rabelais,  Montaigne,  la 
Fontaine  et  Sterne.  Je  crois  utile  de  citer  la  con- 
clusion de  cette  notice  peu  connue  : 

«  Il  faut  être  poëte  soi-même,  dit  M.  de  Balzac,, 
ou  avoir  l'âme  grande,  noble,  élevée,  pour  sentir  le 
charme  de  cette  vie  exempte  des  tourments  imposés 
par  la  jalousie,  l'approche  de  la  gloire  ou  les  enfan- 
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tements  de  la  pensée.  La  Fontaine  est  le  seul  qui 
n'ait  point  expié  le  don  de  son  génie  par  le  mal- 
heur. Mais  aussi  sut-il  cultiver  la  Muse  pour  la 
Muse  elle-même,  et_,  loin  d'escompter  avidement 
ses  inspirations  en  applaudissements  fugitifs,  en 
richesses,  en  honneurs,  il  se  crut  assez  payé  par 
les  délices  de  l'inspiration,  et  il  en  trouva  Fextase 
trop  voluptueuse  pour  la  quitter  et  se  jeter  dans 
les  embarras  de  la  vie  ;  il  abusa  même  de  cette 
précieuse  faculté  que  la  nature  accorde  aux  poètes 
d'échapper  à  tout  ce  que  le  monde  offre  de  hi- 
deux, et  de  monter  vers  un  monde  céleste  et  pur. 
La  Fontaine  s'était  créé  un  factice  univers,  comme 
une  jeune  imagination  se  crée  une  maîtresse ,  et 
il  abandonnait  rarement  les  êtres  fantastiques  dont 
il  était  entouré.  » 

La  conclusion  de  cette  notice  montre  le  penseur, 
qui  déjà  sort  de  son  emmaillottement  et  fait  tres- 
saillir de  joie  une  mère  pour  qui  les  premiers 
gestes  de  Fenfant  sont  le  plus  sublime  des  spec- 
tacles. 

{La  fin  au  prochain  numéro) 


PETITE 


GAZETTE  DU  MOIS 


1"  octobre.  —  Il  y  a  de  certaines  personnes  dont 
l'origine  de  la  fortune  est  inexplicable  ,  et  d'autres 
dont  la  pauvreté  est  encore  plus  singulière. 

M.  Mirés,  une  des  plus  fortes  têtes  de  la  spécula- 
lion  d'aujourd'hui,  directeur  de  plusieurs  journaux 
politiques,  attaché  à  toutes  les  grandes  affaires  finan- 
cières, était,  il  y  a  peu  d'années,  dans  une  position 
peu  fortunée.  Tout  à  coup  sa  fortune  se  fonde;  il 
achète  le  Pays  Siuqiie]  il  ajoute  le  sous-tilre  de  Journal 
de  r Empire. 

Un  jour,  ayant  une  altercation  dans  les  bureaux  du 
journal  avec  un  employé  ou  un  rédacteur  inférieur 
qu'il  voulait  faire  sortir,  celui-ci  s'obstinant  à  rester, 
M,  Mirés  envoie  chercher  la  garde.  Quand  les  quatre 
hommes  et  le  capora   furent  arrivés,  Fauteur  du  ta- 


108  GAZETTE  DE  CHAMPFLEURY. 

page  avait  fui  prudemment.  M,  Mirés  n'ayant  pas  voulu 
déranger  le  poste  inutilement  : 

«  Donnez  à  ces  hommes,  dit-il,  cinq  numéros  du 
Pays .  » 


2  octobre.  —  M.  de  Lamartine  a  été  beaucoup  at- 
taqué dans  ces  derniers  temps.  On  lui  a  reproché 
cruellement  ses  besoins  et  sa  misère  qu'il  a  décrits 
dans  une  page  éloquente. 

Au  moment  où  les  souscriptions  se  créaient,  et  où 
il  était  impossible  de  savoir  si  le  journal  recueillerait 
le  grand  nombre  de  souscriptions  qu'il  a  atteint  de- 
puis, une  dame  âgée  se  présente  chez  le  poëte. 

—  Monsieur,  je  suis  la  veuve  du  libraire  Ladvocat, 
votre  ancien  éditeur,  et  je  me  trouve  dans  le  plus 
^rand  besoin. 

—  Que  faudrait-il  pour  vous  tirer  d'embarras,  ma- 
dame? 

—  Ah!  monsieur,  si  vous  vouliez  mettre  votre 
nom  en  léte  de  cette  liste,  je  ne  demande  que  mille 
francs  par  an  pour  me  retirer  à  l'institution  de  Sainte- 
Périne,  et  je  vais  frapper  à  la  porte  de  toutes  les 
célébrités  que  mon  mari  a  éditées  dans  son  beau 
temps, 

—  Je  souscris  pour  sept  cents  francs,  madame  ,  dit 
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M.  de  Lamartine ,  qui  savait  que  tel  est  le  prix  exigé 
par  l'institution  Saintc-Pcrine  pour  recevoir  les  per- 
sonnes âgées  de  soixante  ans, 
Quinze  jours  après,  madame  Ladvocat  reparaît. 

—  Personne  n'a  pu  m'aider,  monsieur;  ces  sept 
cents  francs  ne  me  serviront  de  rien  ,  car  il  me  faut 
près  de  trois  cents  francs  pour  le  mobilier,  le  trous- 
seau, etc. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  M.  de  Lamartine  eu  allant 
à  son  bureau  ,  je  ferai  tout  seul  la  pension  de  mille 
francs. 


3  octobre.  —  51 .  Courbet  a  quitté  Paris  pour  se  ren- 
dre à  Ornans  et  travailler  à  un  grand  tableau  destiné 
à  l'exposition  prochaine.  M.  Courbet  ne  recevra  pas 
cet  hiver. 


4  octobre.  —  Le  bois  de  Boulogne  est  aujourd'hui 
serpenté  par  des  cours  d'eau,  les  uns  calmes^  les  au- 
tres tourmentés ,  se  perdant  avec  fracas  dans  les  ro- 
chers. 

li  y  a  deux  ans  ,  il  n'existait  pas  une  goutte  d'eau 
ni  un  caillou  dans  ce  bois  consacré  aux  divertisse- 
ments des  bourgeois  en  fête  le  dimanche.  On  y  remar- 
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quait  spécialement  beaucoup  de  papiers  ayant  enve- 
loppé des  pâtés  mangés  la  veille  sur  l'herbe. 

Le  bois  de  Boulogne  a  beaucoup  gagné  à  ces  em- 
bellissements, Teau  surtout  a  été  distribuée  avec  intel- 
ligence, mais  il  ne  faut  pas  pénétrer  trop  avant  dans 
les  coulisses  dcceite  nature  parisienne.  On  risquerait 
d'en  revenir  désenchanté. 

J'étais  allé  dernièrement  à  la  porte  de  Longchamps, 
où  sont  employés  beaucoup  de  terrassiers  occupés  à 
élever  un  groupe  de  rochers  qui  sera  certainement  le 
plus  considérable  de  tous  ceux  empruntés  jusqu'ici 
aux  grès  de  Fontainebleau. 

Une  grande  cascade  tombera  du  haut  de  ce  rocher, 
qui  se  divise  en  plusieurs  cavernes  dans  lesquelles  on 
pourra  se  promener  derrière  la  nappe  d'eau.  Ayant 
voulu  pénétrer  trop  avant,  un  gardien  m'arrêta  : 

—  Monsieur,  on  n'entre  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Les  peintres  sont  après. 

Je  m'en  allai  faire  un  tour  vers  Suresnes,  sans  com- 
prendre l'utilité  des  peintres  en  pareil  lieu  ;  mais  en 
revenant  j'aperçus,  grimpé  sur  une  haute  échelle,  un 
peintre  réel  qui  peignait  le  rocher,  le  mastiquait  par 
endroits,  le  veinait  dans  d'autres.  Ce  peintre  accom- 
plissait tranquillement  sa  besogne  :  beaucoup  de  cu- 
rieux le  resrardaient  non  moins  sérieusement. 


PETITE  GAZETTE  DU  MOIS.  Hl 

5  octobre.  —  M.  Max  Buclion  vient  de  publier  dans 
la  Revue  suisse  un  curieux  article  sur  Henri  Heine  ,  à 
propos  d'une  visite  qu'il  rendit  au  poëte  allemand  il 
y  a  sept  ans.  La  discussion  s'engagea  sur  la  poésie  ; 
M.  Buchon,  encore  jeune,  soutenait  la  cause  des  vers: 
«  Ce  qui  amena  M.  Heine  à  nous  déclarer  qu'il  regar- 
dait la  langue  française  comme  une  langue  de  prose 
et  non  de  versification ,  que  Déranger  et  Alfred  de 
Musset  étaient,  à  son  avis  ,  nos  seuls  vrais  versifica- 
teurs, que  toutes  les  réflexions  solitaires  qu'il  faisait 
depuis  sept  ans  dans  son  lit  de  douleurs  sur  cette 
question  de  marquelterie  syllabaire  l'avaient  amené  à 
découvrir  que  la  versification  était  un  pur  enfanlil- 
lage,  et  que  s'il  s'amusait  encore  néanmoins  à  enfiler 
des  syllabes,  comme  les  enfants  enfilent  en  automne 
des  baies  d'églantiers  pour  s'en  faire  des  colliers  rou- 
ges, c'était  à  titre  de  simple  passe-temps,  ne  pouvant 
faire  autre  chose.  » 


6  octobre.  —  On  est  toujours  trahi  par  les  siens.  Au- 
cun prosateur  n'a  imprimé  de  si  audacieuses  néga- 
tions contre  les  vers  que  celles  de  M.  de  Lamartine 
qui,  à  l'âge  où  l'homme  revient  de  ses  iUusions  et  dit 
la  vérité,  a  imprimé  cette  sincère  opinion  utile  à  ré- 
pandre : 
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«  Si  maintenant  on  nous  interroge  sur  cette  forme 
de  la  poésie  qu'on  appelle  le  vers,  nous  répondrons 
franchement  que  celte  forme  de  vers ,  du  rhylhme, 
de  la  mesure,  de  la  cadence,  de  la  rimo  ou  de  la  con- 
sonnance  de  certains  sons  pareils  à  la  fin  de  la  ligne 
cadencée,  nous  semble  irès-indiffôrenie  à  la  poésie,  à 
l'époque  avancée  et  véritablement  intellectuelle  des 
peuples  modernes. 

ce  Nous  dirons  plus  :  bien  que  nous  ayons  écrit 
nous-môme  une  partie  de  notre  faible  poésie  sous 
cette  forme,  par  imitation  et  par  habitude,  nous 
avouerons  que  le  rhylhme,  la  mesure,  la  cadence,  la 
rime  surtout,  nous  ont  paru  une  puérilité  et  presque 
une  dérogation  à  la  dignité  de  lavraie  poésie.»  (Cours 
familier  de  littérature^  4®  entretien.) 


7  octobre.  —  «  Moi  des  vers!  répliqua  le  duc  de 
Saint-Simon.  Eh  I  qui  diable  vous  conle  de  ces  sot- 
tises-là? Depuis  plus  de  quarante  ans  que  vous  me 
connaissez,  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  de  ma 
vie  je  n'ai  pu  faire,  non  pas  deux  vers,  mais  un  seul?  » 
(Saint-Simon,  Mémoires.) 


PETITE  GAZETTE  DU  MOIS.  113 

el  9  octobre.  — (1). 


40  octobre.  — 11  est  mort  Tannée  dernière  en  Angle- 
terre une  femme  qui  a  laissé  un  roman  excessivement 
remarquable  :  Jane  Eyre.  Ce  livre  fut  traduit  du  vivant 
de  l'auteur  par  un  de  ces  traducteurs  assermentés  , 
dont  le  principal  représentant,  M.  Old-Nick  ou  For- 
gues,  a  pour  système  de  ne  s'inquiéter  ni  du  drame 
ni  du  style  de  l'auteur.  Ils  coupent ,  ils  taillent,  ils 
tranchent,  ils  rognent  avec  un  sans  façon  plein  de 
suffisance  qui,  dit-on,  a  inspiré  le  plus  vif  chagrin  à  la 
malheureuse  Currer  Bell,  morte  toute  jeune  à  la  suite 
du  succès  de  Jane  Eyre. 

Le  plus  comique  est  que  ces  traducteurs-jurés 
obéissent  à  des  principes.  Lisez  leurs  préfaces,  et  vous 
verrez  qu'ils  s'imaginent  plaire  au  public  français. 
Leur  intelligence  étroite  les  fait  se  supposer  char- 
gés de  représenter  le  bon  goût,  les  règles  de  la  com- 
position en  France;  c'est  d'après  cette  conviction  qu'ils 
font  subir  aux  auteurs  étrangers  le  supplice  de  la  tor- 
ture. Currer  Bell  a  été  écarlelée  à  quatre  chevaux  par 
M.  Old-Nick. 


(i)  Quand  je  n'ai  rien  à  dire,  je  me  tais;  mes  lecteurs 
sont  avertis  que  ces  points  indiquent  ou  le  repos  ou  l'absence 
de  nouvelles. 

NOVEMBRE.  8 
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Que  dirait  M.  Forgues  si  un  sectateur  du  beau  s'a- 
visait de  le  trouver  laid;  s'il  se  plaisait  à  lui  raser  la 
mou^taclle,  puis  la  barbe,  puis  les  cheveux  ?  Un  être 
bizarre  trouverait  que  M.  Forgues  serait  beaucoup 
plus  original  avec  une  oreille  et  lui  couperait  une 
oreille;  un  boiteux  ordonnerait  de  casser  une  jambe 
au  même  M.  Forgues;  un  homme  maigre  se  pronon- 
cerait contre  la  graisse  du  traducteur  et  le  ferait  jeû- 
ner de  force;  un  homme  gras  trouveraitque  la  beauté 
réside  dans  l'ampleur  du  ventre,  et  M.  Forgues  serait 
soufflé  ;  les  muets  s'empresseraient  d'arracher  la  lan- 
gue du  traducteur;  bienheureux  s^il  ne  tombait  pas 
en  possession  des  eunuques. 

Vis-à-vis  des  auteurs  étrangers,  M.  Forgues  montre 
cette  intelligence  :  il  est  tour  à  tour  borgne,  muet, 
gras,  maigre  et  eunuque.  11  ne  comprend  aucun  au- 
teur, par  la  raison  qu'il  les  traduit  tous;  tour  à  tour 
il  a  cassé  un  bras,  désossé  une  jambe,  crevé  un  œil 
et  arraché  les  cheveux  de  Currer  Bell. 


11  octobre,  —  M.  Old-Nick,  par  ses  procédés  de  tra- 
duction, me  rappelle  un  rentoileur  fort  bizarre,  qui 
avait  pour  manie  de  ne  jamais  trouver  le  sujet  du 
tableau  complètement  en  place  dans  la  toile.  Aussi, 
quand  on^lui  donnait  une  peinture  à  restaurer,  il  cou- 
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pait  un  peu  du  fou'l,  puis  de  côté,  en  admirant  alors 
combien  le  tableau  à  lui  confié  avait  gagné.  Malheu- 
reusement son  enlhousiasme  n'était  jamais  complet; 
ayant  rogné  verticalement,  il  lui  fallait  redonner  de 
la  symétrie  au  côté  horizontal,  et  ainsi  de  suite. 

Quand  le  sujet  du  tableau  était  juste  au  milieu,  il 
arrivait  seulement  que  le  propriétaire  perdait  un  peu 
d'étendue  et  ne  se  souvenait  plus  si  quelques  pouces 
de  fond  avaient  été  enlevés;  mais  malheur  aux  per- 
sonnages secondaires  qui  avaient  l'imprudence  de  se 
promener  sur  les  côtés  du  tableau,  le  renloileur  en 
sacrifiait  toujours  quelques-uns. 

Un  jour  il  eut  à  restaurer  un  saint  Michel  à  cheval; 
suivant  son  habitude,  il  coupe  du  ciel,  des  arbres,  des 
buissons  du  premier  plan,  sans  parvenir  à  satisfaire 
sa  manie  de  régularité.  Enfin  il  se  hasarde  à  enlever 
le  panache  du  casque,  il  décoiffe  saint  Michel,  et  n'est 
content  que  quand  il  a  fait  d'une  toile  en  hauteur  une 
toile  en  largeur.  La  symétrie  était  parfaite,  mais  le 
saint  Michel  avait  disparu  de  son  cheval.  Alors  seule- 
ment cet  homme,  qui  s'intitulait  restaurateur  de  ta- 
bleaux, s'aperçoit  qu'il  en  est  le  destructeur.  On  lui  a 
confié  un  saint  Michel  à  rentoiler,  et  il  ne  reste  plus 
qu'un  cheval.  Que  faire?  Saini  Michel  n'était  plus  rac- 
commodable;  au  fur  et  à  mesure  le  rentoileur  avait 
jeté  les  morceaux  de  toile  peinte  dans  sa  cheminée. 

11  court,  alarmé,  chez  Basset,  le  plus  spirituel  des 
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marchands  de  tableaux  de  Paris,  et  lui  conte  son  mas- 
sacre : 

c( — Vous  n'auriez  pas  un  saint  Michel  à  me  vendre  ?» 

Basset  déplore  le  malheur,  ne  saurait  remplacer  le 
saint  Michel,  et  engage  malignement  le  pauvre  homme 
à  courir  les  marchands  de  bric-à-brac.  Le  renloilcur 
s'en  retourne  un  peu  consolé,  en  disant .  «  11  me  faut 
un  saint  Michel  bon  marché,  quand  même  il  serait  à 
pied,  puisque  j'ai  son  cheval  à  la  maison.  » 

Après  des  courses  nombreuses  sur  le  quai  Voltaire, 
après  avoir  remué  tous  les  cadres  poudreux  entassés 
dans  des  coins,  l'homme  pensait  à  se  jeter  dans  la 
Seine,  car  il  ne  trouvait  pas  de  saint  Michel,  et  il  ne 
pouvait  rendre  au  propriétaire  le  tableau  tel  qu'il 
lavait  massacré.  Tout  à  coup  il  aperçoit  une  toile 
représentant  un  Silène  ivre,  les  jambes  entr'ouvertes, 
étendu  sur  le  gazon,  a  Voilà  mon  affaire,  s'écrie-t-il.  » 
11  achète  le  Silène,  rentre  chez  lui,  découpe  l'homme 
aux  jambes  entr'ouvertes  et  le  rentoile  dans  cette 
position  sur  le  cheval  qui  attendait  patiemment  son 
cavalier. 

Comment  le  propriétaire  accueillit-il  cette  restau- 
ration? C'est  ce  que  l'histoire  ne  dit  pas.  Mais  je 
trouve  autant  d'intelligence  à  ce  maniaque  qu'à 
M,  Old-Nick  voulant  restaurer  Jane  Eyre. 
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i'2  octobre.  — Je  sais  encore  une  aulre  histoire  du 
même  homme,  qui  avait  aussi  la  manie  de  bavarder 
pendant  les  opérations  délicates  du  rentoilage.  On  lui 
confie  un  portrait  de  famille  à  nettoyer,  il  dévernil  le 
portrait  et  entame  une  conversation  avec  quelqu'un 
qui  se  trouvait  là.  De  temps  en  temps  il  trempait  son 
éponge  dans  un  vase  placé  sur  son  établi,  au  milieu 
d'autres  vases,  et  cela  sans  regarder.  Tout  à  coup  il 
s'écrie  :  «  Ah  !  Seigneur  I  le  portrait  est  parti  I  »  Il 
s'était  trompé  de  vase  et  avait  plongé  son  éponge 
dans  un  acide  violent,  pour  la  reporter  sur  le  por- 
trait. 

Il  restait  à  peine  des  yeux,  un  morceau  de  menton 
et  une  main;  le  reste  était  complètement  enlevé. 
Voilà  un  homme  fou  de  désespoir,  qui  accourt  chez 
Basset,  son  éternelle  providence. 

—  «  Connaîtriez-vous,  lui  dit-il,  un  petit  peintre 
pas  trop  cher,  qui  pourrait  me  refaire  ce  portrait... 
J'ai  besoin  de  le  livrer  demain  ;  c'est  pour  une  fête... 
Je  suis  perdu  si  je  ne  livre  pas  mon  travail;  on 
ne  me  le  paye  que  douze  francs,  mais  j'abandonne- 
rais volontiers  les  douze  francs  à  celui  qui  pourrait 
me  le  repeindre. 

Basset  tournait  et  retournait  la  toile  presque  nue, 
où  se  voyaient  seulement  une  trace  d'œil  et  de  sour- 
cil, et  la  fameuse  main. 

—  «Etait-ce  un  homme  blond"?  dit  Basset. 
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—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Alors  si  vous  ne  savez  pas! 

—  Attendez,  n^onsieiir  Basset,  je  crois  qu'il  était 
brun,  ])eut- être  était-il  l.)lond  ou  châtain!...  Le  peintre 
pourrait  prendre  une  couleur  entre  les  deux... 

—  Avait-il  des  moustaches  ou  des  favoris? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  mais  il  ne  portait  pas 
sa  barbe...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  l'habit  était 
bleu,  à  boutons  d'or...  Le  peintre  lui  ferait  un  bel 
habit  bleu,  qui  irait  bien,  et  ma  pratique  serait  con- 
tenle.  » 

Basset  promit  au  pauvre  homme  de  le  tirer  d'em- 
barras :  quoique  personne  ne  pûl  lui  donner  la 
forme  du  nez,  la  couleur  du  teint,  un  petit  peintre  se 
mit  à  l'œuvre  et  livra  au  renloilcur  un  portrait  fort 
passable,  que  le  client  admira  profondément,  dit-on. 

Ainsi  ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'anglais  et  qui 
n'ont  aucun  soupçon  d'un  autour  original,  pourront 
croire  que  M.  Old-Nick  a  rendu  la  véritable  physio- 
nomie de  Jane  Eyre. 


13  octobre.  —  Nous  avons  pris  les  écharpes  des 
femmes  pour  en  faire  de  grandes  cravates  sans 
utilité. 
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L'hiver  dernier,  les  femmes  se  sont  emparées  de 
nos  paletots. 

Jusque  là  nous  étions  quittes;  mais  cet  été,  elles 
ont  décidément  pris  nos  chapeaux  de  feutre  gris. 

Serons-nous  forcés,  cet  hiver,  de  porter  des  capoles 
avec  des  nœuds  de  rubans  ou  des  fleurs  ? 

A  cette  heure,  la  passe,  la  coiffe,  la  calotte,  le 
bavolet ,  la  forme  de  la  coiffe,  voilà  ce  qui  me 
tourmente. 


M  octobre. —  Messieurs  les  grammairiens  du  Figaro 
(car  je  les  crois  descendus  en  droite  ligne  des  écri- 
vains de  Port-Royal  ont  perdu  récemment  un  chro- 
niqueur de  beaucoup  d'esprit,  M.  Villemot,  et  l'ont 
remplacé  par  un  anonyme  que  je  ne  connais  pas  et 
qu  on  me  dit  être  un  fils  de  M.  de  Jouy  ou  un  neveu 
d'Etienne.  En  effet,  les«  Lettres  d'un  bon  jeune  homme 
à  sa  cousine  Madeleine,  signées  François- Valentin  de 
Quévilly  (Seine-Inférieure),»  ont  tout  le  sel  des  fa- 
meuses Lettres  champenoises  de  feu  Saint-Prosper.  Le 
Mercure  de  la  Restauration,  le  Nain  jaune,  les  célè- 
bres observations  de  V Ermite  de  la  Chaussée-d' Antin 
ra))pellent  cette  piquante  manière  dont  la  tradition 
était  perdue. 

Dans  mon  prochain   numéro   je   m'efforcerai   de 
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percer  le  mystère  qui  enveloppe  ce  prétendu  Fran- 
çois-Valenlin  de  Quévilly  (Seine-Inférieure),  et  je  serai 
heureux  de  livrer  à  la  publicité  le  véritable  nom  de 
Thomnie  de  goût  qui  ne  saurait  tarder  à  être  appelé 
à  rAthénée. 


lo  octobre.  —  Il  est  un  paysagiste,  M.  C ,  qui 

s'était  pris  pour  la  nature  d'un  amour  tel  qu'il  vivait 
rarement  à  Paris,  mais  presque  toujours  dans  les 
champs.  Les  brouillards  du  matin,  les  effets  de  rosée, 
les  pommiers  en  fleurs,  la  transition  de  l'hiver  au 
printemps,  les  pâles  verdures  étaient  les  motifs  habi- 
tuels et  délicats  de  ses  études  qui,  traitées  naïvement, 
ne  trouvaient  pas  force  acheteurs  painii  les  amateurs, 
ordinairement  séduits  par  des  explosions  de  couleurs. 
Ce  peintre  vivant  mal,  légèrement  vêtu,  prend  une 
fluxion  de  poitrine  qui,  jointe  aux  privations  qu'il 
subissait  depuis  dix  ans,  le  mettent  à  deux  doigts  de 
la  mort.  Sa  convalescence,  aussi  terrible  que  la  ma- 
ladie, fut  longue.  M.  de  Nieuwerkerke  apprend  cette 
situation,  il  vole  au  grenier  du  peintre,  à  un  septième 
étage,  et  lui  porte  lui-même  tout  Fargent  dont  il  peut 
disposer. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  rarement  un 
homme  du  pouvoir  a  fait  vis-à-vis  d'un  écrivain   la 
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visite  spontanée  de  M.  le  directeur  des  musées  impé- 
riaux? 


16  octobre.  —  On  annonce  comme  prochaine  la  pu- 
blication d'un  livre  curieux:  ia  Propriété  intellectuelle, 
par  M.  H.  Castilie.  Si  ce  livre,  indépendamment  d'une 
partie  théorique  très-remarquable,  renferme  un  cer- 
tain nombre  de  faits  destinés  à  prouver  combien  il 
reste  à  faire  encore  pour  la  propriété  intellectuelle, 
la  cause  des  écrivains  aura  fait  un  grand  pas. 

En  pareille  matière,  le  dernier  paragraphe  du  tes- 
tament de  madame  deGirardin  est  utile  à  méditer. 

«  J'estime  à  dix  mille  francs  la  moitié  de  la  valeur  de  mes 
ouvrages  pendant  vingt  ans,  savoir  :  dix  mille  francs  à  mes 
neveux,  dix  mille  francs  à  mon  mari. 

«  Delphine  Gay  de  Girardix. 
«  8  août  184 i.  .. 

Ainsi  madame  de  Girardin  a  publié  plusieurs 
poëmes  ,  cinq  romans,  trois  volumes  de  lettres,  une 
dizaine  de  pièces  de  théâtre.  De  1822  à  18o4,  ma- 
dame de  Girardin  n'a  pas  eu  un  jour  de  trêve  :  tou- 
jours son  esprit  a  été  en  travail,  la  maladie  qui  l'a 
emportée  est  une  conséquence  de  son  application  du 
cerveau,  et  elle  laissera  comme  propriété  vingt  mille 
francs.  Travailler  trente-quatre  ans  pour  léguer  à  ses 
héritiers  une  propriété  d'à  peu  près  vingt  mille  francs  ! 
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17  octobre.  —  On  a  vu  quelque  temps,  à  la  montre 
des  frères  Bisson,  un  singulier  tableau  représentant 
les  Folles  de  laSalpêtrière,  par  M.  Gautier.  Ce  tableau 
de  grande  dimension,  qui  fut  refusé  à  l'Exposition  de 
1856,  pourrait  bien  être  un  des  succès  de  l'Exposition 
de  î8o7.  Sans  doute,  les  membres  du  jury  n'auront 
pas  trouvé  le  sujet  assez  aimable. 

Dans  une  des  cours  de  Bicêlre,  aux  murs  gris,  sont 
rassemblées  des  folles,  de  celles  qui  peuvent  vivre 
en  société.  Au  milieu  de  la  cour  se  tient  une  petite 
vieille  édentée  qui  bavarde  sans  cesse,  qui  semble 
causer  avec  le  vent.  Elle  ne  s'inquiète  pas  si  on 
l'écoute,  si  on  lui  répond,  elle  parle;  elle  parle  sans 
cesse.  Au  pied  d'un  arbre  des  folles  groupées;  Tune, 
la  tête  sur  les  genoux,  est  plongée  dans  une  noire 
douleur;  l'autre,  étendant  ses  bras  nerveux,  prononce 
des  paroles  d'imprécation  ;  au-dessus  de  ces  deux 
sombres  figures  se  détache  une  fine  et  souriante  figure 
de  folle  amoureuse  qui  entend  résonner  à  son  oreille 
de  douces  paroles  d'amour. 

Dans  un  coin  du  tableau  une  jeune  fille  tresse  des 
couronnes  comme  Ophélie;  mais  c'est  une  figure  de 
convention  :  je  lui  préfère  de  beaucoup  une  femme 
qui,  le  jupon  sur  la  tête,  reste  tout  le  jour  appuyée 
contre  le  mur  sans  montrer  son  visage. 

Tel  est  ce  tableau  d'une  bonne  exécution,  qui  laisse 
une  vive  impression  dans  l'esprit  des  spectateurs. 
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M.  Gautier  n'est  pas  un  peintre  puissant,  mais  son 
drame  esl  peint  suitisamment.  Je  jjlàme  le  groupe  des 
folles  au  pied  d"un  arbre  ;  ici  il  y  a  arrangement,  com- 
position irop  visibles.  L'auleur  a  voulu  grouper  div'ers 
genres  de  folies,  quoiqu'il  ait  pu  remarquer  dans  ses 
études  qu'un  des  caractères  principaux  de  la  folie  est 
risolemenl.  Aussi  combien  esl  saisissante  la  vieille 
folle  édentée,  à  menton  pointu,  relevant  un  coin  de 
ses  jupons,  bavardant  touie  seule  au  milieu  de  la 
cour! 

Celte  figure,  celle  de  la  petite  blonde  amoureuse, 
la  femme  vue  de  dos  contre  la  muraille,  sont  de 
grandes  promesses  d'un  jeune  peintre  ami  de  la  vé- 
rité. 


18  octobre. —  Le  dernier  livre  de  M.  Alphonse  Karr, 
la  Pénélope  normande,  n'a  pas  eu  toul  le  succès  qu'il 
méritait.  C'est  un  drame  saisissant  où  sont  déduites 
dramatiquement  quelques-unes  des  conséquences  de 
l'adultère;  mais  M.  Karr  a  quitté  la  France,  il  habite 
l'Italie,  on  l'a  un  peu  oublié. 

11  esl  un  pays  pourtant  où  son  nom  est  conservé 
religieusement,  à  Etretat.  Je  suis  heureux  de  rendre 
ce  témoignage  à  un  écrivain  qui  n'a  jamais  fait  abus 
de  sa  plume  et  qui  a  combattu  pour  la  vérité  de  toute 
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sa  puissance.  Je  rn  i  '  ;  A  i   ,    ;  :  un 

hoTnme  dontjcfts  il    ;  inl  q;jf;  jetais 

romancier,  me  pariô   ;;  M.  J,  idniiralion.  A 

Etrctal  il  plaidait  devant  la  jiJi>lice  de  paix  pour  les 
pécheurs,  il  aidait  les  malheureux  de  ses  conseils  et 
le  plus  souvent  de  sa  bourse.  C'est  ainsi  que  ses  folles 
dépemes  et  son  manque  dordre  l'ont  obligé  de  se 
défaire  de  sa  petite  maiî^on  et  de  son  jardin. 


19  octobre.  —  Au  fiavrr'  tous  ceux  qui  ont  connu 
intimernonl  M.  Alphonse  Karr  m'en  parlent  cordiale- 
ment. 

Croirait-on  que  lauteur  des  Guêpes  n'a  jamais  pu 
obtenir  la  place  de  bibliothécaire  de  la  ville?  Son 
esprit  caustique  avait  indisposé  contre  lui  certaines 
personnes  influentes. 

Sous  Louis  Philippe  il  fut  question  de  nommer 
M.  Alphonse  Karr  directeur  de  la  librairie  au  Havre. 
C'est  une  demi-sinécure,  il  y  a  peu  à  travailler,  le 
voisinage  de  la  mer  plaisait  au  romancier  qui  n'aime 
pas  le  séjour  des  villes.  Celte  place  lui  permettait  de 
vivre  tranquille,  de  ne  pas  se  creuser  le  cerueau  inuti- 
lement chaque  jour  de  la  semaine.  La  Képubliquc 
vint,  que  M.  Karr  défendit  dan»  son  journal  ;  celte 
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place  à  laquelle  il  avait  de  nouveaux  droits  lui  échappa 
encore. 

On  comprend  qu'un  accès  de  découragement  misan- 
thropique  ait  fait  abandonner  la  France  à  un  homme 
qui  a  écrit  nombre  de  romans  remarquables  et  qui 
trouvera  à  peine  dans  ses  vieux  jours  un  abri  contre 
les  fatigues  littéraires;  mais  le  mot  du  pêcheur,  je 
veux  récrire  :  —  a  Dans  cent  ans,  me  disait-il,  nos 
petits-enfants  parleront  encore  de  M.  Alphonse.  » 


20  octobre.  —  Les  Parisiens  forment  une  population 
aussi  excentrique  que  celle  des  Hollandais;  ce  sont 
deux  peuples  qui  se  ressemblent  parfois  dans  leur 
enthousiasme  de  la  nature. 

En  ce  moment  la  mode  est  aux  chalef^^  on  n'entend 
plus  parler  que  de  chalets,  on  ne  v=<;neureuxque  dans 
les  chalets, on  jalouseles  ouvr^"-rs d'habiter  les  fameux 
chalets  importés  en  France  par  le  colonel  Seiler.  Moi- 
même,  j'espère  étabb^^esbureaux  de  ma  Gazette  dans 
un  chalet,  et  mes  iecteurs  y  gagneront  des,  histoires 
curieuses. 

Les  lits  sont  adossés  uniformément  contre  des  plan- 
ches assez  mincei,  et  il  est  difficile  de  ne  pas  en- 
tendre, la  nuit  la  conversation  de  quatre  ménages 
couchés.  Nous  l'aurons  plus  de  secrets  les  uns  pour 
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les  autres,  l'âge  d'or  va  renaître.  Vivent  les  chalets! 


21,  22,  23  octobre. 


24 octobre.— U.  Théophile  Silvestre  a  été  condamné 
par  le  tribunal  à  ne  pas  publier  les  lettres  à  lui  con- 
fiées par  }l.  Horace  Vernet.  Ce  jugement  a  beaucoup 
contribué  à  la  fortune  du  livre  des  ^?'^i5/es  vivants,  dont 
le  premier  volume,  actuellement  en  vente^  montre  le 
procédé  de  l'écrivain  dans  toute  sa  puissance.  C'est 
un  des  livres  curieux  de  l'année,  celui  de  tous  qui  se 
rattache  le  plus  aux  doctrines  émises  dans  ces  der- 
niers temps  :  il  est  plein  de  réalités,  et  les  peintres 
ont  trouvé  e^  M.  Silvestre  un  portraitiste  intelligent; 
une  sorte  de  Vele^quez  et  de  Goya  qui  sait  montrer 
tour  à  tour  la  grande-ap  et  le  comique  de  son  mo- 
dèle. 

J'ai  à  remercier  M"  Crémieu/  du  rôle  qu'il  m'a  fait 
jouer  dans  ce  procès.  J'aspire  à  rendre  compte  de  tels 
livres,  et  je  me  sens  heureux  au  milieu  de  publica- 
tions frivoles,  quand  je  trouve  un  li\re  consdencieux, 
utile  et  indépendant,  tel  que  celu.de  M.  Théophile 
Silvestre. 


PETITE  GAZETTE  DU  3I0IS.  127 

25  octobre.  —  M.  le  marquis  de  F s,  qui  a  beau- 
coup connu  M.  Le  Camus  ,  vient  de  me  rappeler  un 
trait  caractéristique  d'avarice  que  j'avais  oublié  dans 
les  Misères  de  la  vie  domestique  ,  actuellement  en 
cours  de  publication. 

Un  jour  il  trouve  le  vieillard  dans  son  cabinet  en 
traîn  de  déjeuner,  fort  occupé  à  attraper  des  mouches 
qui  fuyaient  sa  maigre  main.  Enfin  il  s'empare  d'une 
mouche,  sa  figure  prend  l'expression  d'un  vif  conten- 
tement, il  prend  le  sucrier  de  sa  main  gauche  ,  lève 
le  couvercle  et  y  insère  prudemment  la  mouche  vi- 
vante. 

—  Que  faites-vous  là,  monsieur  Le  Camus? 

—  Hein!  dit  l'avare,  je  neveux  pas  que  les  domes- 
tiques me  volent  mon  sucre;  j'ai  fait  percer  adroite- 
ment le  couvercle  afin  que  la  mouche  ait  d(?  i  air.  Si 
quelqu'un  a  l'audace  de  vouloir  prendre  de  mon  su- 
cre ,  la  mouche  s'envolera  ,  alors  j*^  saurai  à  quoi 
m'en  tenir,  et  je  guetterai  dorér-ivant  mon  voleur. 


26  octobre.  —  Les  réalistes  sont  en  train  de  prépa- 
rer quelque  complol.  On  les  a  vus  se  réunir  depuis 
quelque  temps  dan?  un  village  des  environs  de  Paris, 
chez  le  docteur  P. ...  De  là  ils  sortent,  armés  de  mar- 
teaux emmanchés  iU  bout  de  perpignans  flexibles:  ces 
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marteaux,  taillés  en  biseau,  aux  extrémités  cerclées  de 
fer,  ont  été  rapportés  de  Montpellier  par  le  peintre 
Courbet.  Ainsi  armés,  les  réalistes  semblent  des  cas- 
seurs de  pierre  que  chacun  regarde  avec  étonnement; 
ils  se  rendent  dans  un  chemin  isolé,  tirent  de  grosses 
boules  de  buis  de  leurs  poches  et  s'exercent  à  chas- 
ser à  de  longues  dislances  ces  billes  avec  leurs  mar- 
teaux ferrés. 

Ce  jeu  s'appelle  le  mail;  rien  n'est  plus  dangereux. 
Une  bille  lancée  avec  force  et  décrivant  une  courbe 
pourrait  tuer  un  homme  ;  en  même  temps  cet  exercice 
donne  trop  de  force  aux  bras  des  réalistes. 

Je  signale  le  fait  aux  autorités  qui  agiront  prudem- 
ment en  surveillant  les  réunions  mystérieuses  des 
réalistes,  dont  les  doctrines  sont  plus  dangereuses 
qu  elles  ne  paraissent. 


27  octobre. 


28  octobre.  —  Une  Anglaise  i^^a  dit  un  joli  mot  à 
propos  de  l'état  actuel  de  la  France  : 

ce  La  France  est  une  bouteille  de  Champagne  dont 
l'Empereur  est  le  bouchon.  » 
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